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Beni hayatina insant olarak kabul eden
sevgili dostum Palto’ya...






Olaylar olduklari gibi gormenin verdigi sarhoglukla, dertlere,
caresizliklere, insanin karanlik nasibine bir deva, bir care bulma-
y! unutmustuk. Bizden sonra geleceklere mesajimiz bu kadar

kalmigti. Civili sandiklari sonradan agacaklar bizi bagiglasinlar.

- FikreT URGUP, Civili Sandiklar
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Gece Gelen Salyangoz

Rahmetli dedem Ersin Ali'nin dedesi Ali Fevzi Efendinin
hikayesi, ailemiz icerisinde esi benzeri bulunmayan tuhaf
bir agirliga sahiptir. Her y1l mayis ayinin ilk cuma gecesi ru-
huna Yasinler okutulur, ihtiya¢ sahipleri turli hediyelerle
sevindirilir, duaya gelenlere kulahlar icerisinde akide seker-
leri ve gulla lokumlar ikram edilir, lokmas1 dokiilerek Hor-
hor Cesmesinin hemen yanina kurulan tezgahlarda dagiti-
lir. Yuz yil 6nce 6lup gitmis biri icin toplanan bunca dua fin-
dik kabugunu dolduracak kadar karsilik bulur mu bilinmez;
yine de koklu bir aile gelenegi olarak siiren bu cabanin her
ne olursa olsun unutulmamasi istenir.

Ali Fevzi Efendi'nin 6lmeden 6nce yazdigr mektup, ai-
lemizin uzerine yiklenen bu vebalin asil kaynagina isaret
eder.

Buyukdedem, 1887 yilinin Subat ayinda bileklerini kes-
mek suretiyle intihar eden, bu sirada da 6lum hissini kagi-
da dokerek son anlarim geride kalanlarla paylasan Osmanh
aydinlarindan Besir Fuad'in ardindan Istanbul’da bas goste-
ren intihar salginindan nasibini alanlardandir. Ancak onun-
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kisi g6z gore gore basina ordugu coraplarin bir neticesi ola-
rak yakasina yapismistir ki kendisi de bunu son mektubun-
da derin bir pismanlikla ifade eder. Zira ahiretini yakan her
kul gibi cehennemin dibine gidecegini ve kiyamet gunine
kadar yanacagini bilmektedir. Bunun hesabini nasil verece-
gini kestiremedigi icin de, 6ltim aninda yazdigi son mektup-
ta geride kalanlardan her yil ruhuna mevlid okutmalarini,
garip gurabay1 sevindirmelerini istemistir. Boylece Allah’in
verdigi cani kendi iradesiyle sonlandirma gafletinin buytk
gtnahini bir nebze de olsa hafifletmeyi, pismanligini tiim sa-
mimiyetiyle yaradana ulastirmay1 dusunmustur.

Mektubunda yazilanlar uzun yillar boyunca vasiyet olarak
algilansa da ne yazik ki isin ash pek de odyle degildir. Sagl-
ginda da her ise karismay1 tuzerine vazife gordugu icin bu
huyundan olurken de vazgecmemistir. Onlar da sirf korku-
larindan tam 134 yildir bu vasiyet gorantumla gorevi yeri-
ne getirmeye, herhangi bir eksiklige yol agmamaya, bu tuhaf
gelenegi kusaklar boyunca strdirmeye gayret etmislerdir.
Cunku herkes gibi onlar da bilirler ki Ali Fevzi Efendi'nin
cinleri onun 6lumunden sonra sahipsiz kaldiklar icin bos-
lukta dolanip durmakta, en ufak bir marazda insanlara mu-
sallat olmak icin pusuda beklemektedirler. Bunlar da mek-
tubunun en onemli bilgileri olarak dustilen notlar arasinda-
dir ve Ali Fevzi Efendi’nin bileginden akan kanla yazilmistir.
Allah gtinahlarim affetsin.

* k%

O yillarda Eminontu'nde terzihane isleten buytukdedem
Ali Fevzi Efendi, Cagaloglu Yokusu'ndaki evinin odasinda
gece yarisindan sabahin ilk saatlerine kadar kandil 1s181n-
da yaz1 yazan kars1 komsusu Besir Fuad’a musallat olmaya
karar vermis. Cunkut bu sahis sabah namazlarini eda etmi-
yor, herkesin isine gtictine gittigi en bereketli saatlerde kan-
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dili sondirap dogrudan yataga devriliyormus. Ibadetini ak-
satanlarin gtinahi sanki kendisine yaziliyormus gibi sinirle-
nen buytkdedem, carsi esnafiyla sohbet ederken adini sani-
n1 vererek Besir Fuad’1 olacak olmayacak her yerde ispiyon-
luyormus. En sonunda dayanamayarak yeminini bozmus ve
bir gece cinlerinden yardim isteyerek bu isin egrisini dogru-
sunu 6grenmeye, aklinca karst komsusuna buytk bir ders
vermeye karar vermis. Merak insan1 mezara sokar diyen her
kimse bosuna dememis. Ali Fevzi Efendi, tutuldugu bu me-
rak yuzinden hem kendi basini yakmis hem de bir y1gin gu-
nahsiz insanin ocagina incir agaci dikmis. Zaten kayis da on-
dan sonra kopmus diye dilden dile anlatilir durur.

Buytukdedemin ilk icraati, kars1 komsusunun gozuniu kor-
kutarak secdeye kapanmasina vesile olmakmis. Sozde cin-
ler Besir Fuad'in odasini ziyaret edecekler, o yazisim yazar-
ken etrafta ne var ne yok hepsini yerle yeksan ederek ortali-
g1 velveleye vereceklermis. Cinler isteneni yaparak tarife uy-
gun korkuyu odaya salmislar salmasina. Ancak beklenen et-
ki ne hikmetse karsilik bulmamis. Besir Fuad, etrafindaki
esyalar saga sola devrilirken hic istifini bozmamis. Yalniz-
ca masanin tzerine dokulen murekkep hokkasini kaldirmus,
lekeli kagidi yenisiyle degistirdikten sonra isine guictine kal-
dig1 yerden devam etmis.

Cinlerle olan munasebetini haftada iki gune ¢ikaran buytk-
dedem, iyice zivanadan c¢ikarak bitin zamanini bu ise harca-
maya baslamis. Hatta oyle ki bazi namaz vakitlerini kacirdig
bile oluyormus. Binbir tovbe ile unuttugu namazlar kaza ede-
rek Allah’a yakariyor, ibadetlerini aksatan bir faniyi Hak yolu-
na geri dondurmek icin cabaladiginin altini ¢iziyormus. Besir
Fuad’a bu tur korkularin islemedigini anlayinca da aklina ye-
ni bir fikir gelmis. Bu sefer cinlerinden kars1 komsusunun sa-
bahlara kadar 6niinde duran kagitlara neler yazdigini 6gren-
melerini istemis. Bir cesit muhbirlik yani. Olur mu olur, diye
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