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MEHMET EROGLU 1948de Izmirde dogdu. 1971 yilinda ODTU'den mezun oldu.
Ayni donemde, 12 Mart Darbesi'nin ardindan kurulan Sikiydnetim Mahkemesince
alt y1l hapse mahkam edildi. 1974 yihndaki genel aftan sonra yazmaya basladi. 1k
roman Issizhgin Ortasi, 1979 Milliyet Roman Odiili'nit kazanmasina karsin 12
Eylul sikiyonetim doneminde solcu ve antimilitarist unsurlar tasidigi gerekeesiyle
yayimlanamadi. Romanlari ancak 1984 yihndan itibaren basilabildi. Milliyet Roman
Odiltnin ardindan Madaralt Roman Odiilit ve Orhan Kemal Roman Armagant'ni
da kazanan Issizligin Ortast ve Ge¢ Kalmis Oliyt sirasiyla, Yarim Kalan Yiiriiyiis
(1986), Adimt Unutan Adam (1989), Yiirek Siirgiinii (1994) adli romanlar izledi.
Mehmet Eroglu 1994-2000 yillar arasinda senaryo yazimi ve mizik cahsmalar:
nedeniyle romana ara verdi. Bu donemin ardindan Yiiz: 1981 (2000), Zamanin
Manzarast (2002), Kusma Kuliibii (2004), Diis Kirginlart (2005), Bellegin Kis Uy-
kusu (2006) adl romanlar1 yayimlandi. Fay Kingi Uclemesinin ilk kitab1 Mehmet
2009°da, ikinci kitap Emine 2011 yilinda, son kitap Rojin ise 2013’te okurlarla bu-
lustu. Yazarm Gezi Direnisi sirasinda gecen 9,75 Santimetrekare adl romam 2014’te,
Mermer Kosk (roman) 2017'de, Kiyidan Uzakta (roman) 2018'de, Iyi Adamin On
Giinti (roman) 2019°da, Kotii Adamin On Giinii (roman) 2020°'de, Merakli Adamin
On Giinii (roman) 2021’de ve Kendi Hayatinda Olme Vakti (roman) 2022 yilinda
yaymmlandi. Erogluwnun ogrencileri tarafindan kitaplarindan secilmis Edebi Aforiz-
malar (2016) adh bir kitab1 daha vardir. 2022 Erdal Oz Edebiyat Odili'niin sahibi
Mehmet Eroglu oldu.

Mehmet Eroglu'nun senaryo calismalari, televizyon icin yazdigy dizilerin (“Siz1”,
“Issizhgin Ortast”, “Tutku”) yam sira, 1996 yihnda Istanbul Film Festivalinde En
lyi Turk Filmi ve FIPRESCI (Uluslararasi Sinema Elestirmenleri Federasyonu)
odullerini kazanan “80. Adim” ve 1997 Antalya Altn Portakal Juri Ozel Odulu ile
1997 Adana Alun Koza En lyi 3. Film Oduli'nit kazanan “Solgun Bir Sar1 Gul” gibi
sinema filmi senaryolarim da iceriyor.

https://ruhunparmakizi.blogspot.com/



Onsoz

Hayat edinmis biitiin insanlarin onulmaz bir hastaliktan muzda-
rip olduklarina inamrim: Varoluslarim anlamlandirma illeti. Is-
ter farkinda olahm, ister olmayalim, insamn kendisiyle ilgili en
onemli sorunu “gezegenin tstiindeki varlhigini anlamlandirma ve
aciklama” konusudur.

Ancak bu cabada gozardi edilemeyecek bir zorluk var: Insan
omriiniin —bu kez hayat yerine émiir demeyi tercih ettim ciinkii
hepimizin bir hayati yoktur— stireli oldugunu biliyor olmamiz.
Bu nedenle, yazgisimn eninde sonunda éliim oldugunu bile bi-
le varhgimi anlamlandirma merakiyla tirperen kisi, bir siire son-
ra, kendisininkini de iceren ama ¢ok daha uzun omirlii oldugu-
nu bildigi baska bir seyin, “insanligin yazgisinin” nereye vara-
cagr konusunu giindemine aliyor. “Ben kimim, bu gezegenin tis-
tindeki varligimin anlami nedir?” kaygisiyla baslayan arastir-
ma, bizi ister istemez “Insanligin yazgisi nereye varacak?” so-
rusuna ulastirtyor.

“Insan denilen canl tiirii, ondan daha biiyiik, daha degerli bir
seyle, adina insanlik denilen kavramlar biitiiniiyle yargilandigin-
da ya da bir terazinin iki kefesine konup tartildiginda, varligini
siirdiirmeyi hak eden bir tiir miidiir?” Ruhun Parmak Izi’ne il-
ham veren bu soru ya da diistince, merak dedigimiz kasifin, o la-
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netli kilavuzun pesine takildigimda dogdu ve yavas yavas kagida
dokiilerek bicimlendi.

Bu yolculuga baslarken, éniimde asilmasi gereken énemli bir
engelin varligindan haberdardim. Zaman! Insanhgin yazgist soz
konusuysa, tabii ki gelecek hakkinda konusmalisiniz. Burada ge-
lecek derken birkac on yil ya da asirdan degil, binlerce yila uza-
nabilecek bir stireden soz ediyorum. Yani kavramlarin, sorularin
tartisilacagi uzak bir gelecek yaratmak sartti.

Iste bu nedenle romanla birlikte yeni bir evren, yeni diinyalar
tasarlandi ve yaratildi. Hikdyenin gectigi, IStar-HEpat yildiz sis-
temi, “Varliklar”in yasadigi uydular, o evrenin kurallari, o evren-
de gecerli olan doga ve uzay olaylar, yoringeler, kiitleler, uzay
gemileri, zaman, say1 sistemi... Romandaki uzayzaman ¢izgisi, so-
zii edilen biitiin bilimsel ve felsefi kavramlar ve teknolojiler, miim-
kiin oldugunca matematik, mantik ve temel bilimlere dayandiri-
larak tasarlandi, boylece kurgunun inandirici temellere oturma-
st saglandi.

Yukaridaki paragrafta siraladiklarimin tiimii, romamn ana fik-
rine ve kurguya uygun olarak, iilkemizin yetistirdigi en parlak be-
yinlerden birisi olduguna inandigim, yegenim Dr. Deniz Ertas ta-
rafindan tasarlandi. Yarattigimiz sisteme iliskin sayisiz ayrinti-
nin, yeni tanimlarin kullamlmast kacinilmazdi. Ote yandan bu
bilgilerin hepsini romana ya da dipnotlara sikistirmak da miim-
kiin degildi. Bu nedenle Deniz ayn bir “Varliklar Ansiklopedisi”
olusturdu.“Varliklar Ansiklopedisi” bu romanin bilimsel altyapi-
sint, yani bu “Bilim-Kurgu”nun “Bilim” kismin1 merak edenler
icin yazildi. Romanin bu boyutunu derinlestirmek isteyenler orada
aradiklarint bulacaklardir. Bu bilgiler, “ruhunparmakizi.blogs-
pot.com” adresinde ozetlendi. Isteyenler romant okurken bu acik-
lamalardan faydalanabilirler. Ayrica romanin sonuna Varhk Uy-
garhigrmn onemli tarihlerini iceren kisa bir boliim de eklendi. Bu
tablo, romanin tarihsel ozeti de sayilabilir.

Ansiklopedi, Oklid’in Elementlerinden ilhamla, alfabetik siray-
la degil, mantik sirasina gore diizenledi. Kavramlar sirayla birbir-
lerinin tizerine insa edildi. Bu nedenle atlayarak degil, basindan
sonuna dogru, sayar gibi okumaniz oneriliyor.
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Okuyucularn, ozellikle giris boliimiinde karsilasacaklar, Istar
sistemindeki gezegenlere ait terimlere, bu gezegenlerde yasayan-
larin kullandiklar dil, sayt ve zaman sistemlerine alisincaya ka-
dar zorlanacaklarimin farkindayim. Ama gosterecekleri sabir, ye-
ni gezegen sistemi ve “Varliklar”n yasam bicimini inanilir ve ger-
cek kilmak, yaratilan evreni kavramalar icin gerekli olan caba-
min karsiligi olarak algilanmali.

Birkac giin sonra yeni yila, 2023’e girecegiz. Aralarinda De-
niz’in de bulundugu yakinlarima, Karaburun’da, sicak bir Agustos
aksaminda bir siiredir kafamda filizlenen distinceyi nasil bir ro-
mana dontistiirecegimi, nasil bir evren diisiindiigiimii anlatmamin
tizerinden yaklasik alt1 y1l gecti. Deniz’e ve 2014’ten beri olustur-
dugum roman catistmin gelismesinde fikir, elestiri ve yapici, ozel-
likle de yikict dustincelerinden yararlandigim dostlara, yakinlari-
ma ayri ayri tesekkiir ediyorum.

“Aslinda HAYATta olmak, hayal bile edemeyecegimiz kadar
buyiileyici.” Ama insan varligim sirdiirmeyi hak eden bir tiir mii-
diir, degil midir? Iste soru(n) bu...

MEHMET EROGLU
Ankara-Bilkent, Kasim, 2022






Varlik Uygarlign ile Ilgili Kisa Sézliik

Kirk: Varlik sisteminin sosyal ve bilimsel temelini olusturan kutsal
say1. K.

Kirklar: Ya da Komite, tim varliklar1 yoneten ve Kirk Ana’dan olu-
san kurul. Birinci Ana (bilkast), yirmi bilkast, on iki askast ve ye-
di yonkasttan olusur. Komite tyeleri bu denge gozetilerek Komi-
te tarafindan secilir.

Bilkast: Bilim kasti. Bu kasta mensup varliklarin adlar1 B ile baslar.
Hiyerarside en ust kastur. Varlik niifusunun kucik bir bolumiu-
nu olustururlar.

Askast: Asker kasti. Adlan A ile baslar. Varlik statiisinde bilkastlar-
dan asagida, yonkastlardan yukaridadirlar.

Yonkast: Burokrat, memur, isci kasti. Adlan Y ile baslar. Niifusun co-
gunlugunu olustururlar. Hiyerarside en alt kasttir.

Ana Kule: Baskent YeniArinna'nin merkezinde tist yoneticilerin ve
Kirklar Komite’sinin Kirk Ana’sinin bulundugu bina.

Obak: Belli sayida varligin birlikte uyudugu duvarsiz, petek benze-
ri bosluklar.

Ortalama 6miir: 10 cev ya da yaklasik 140 dunya y1l.

Dongii: YUvanin kendisi ve HEpat etrafinda donme siiresi, giin. Yak-
lasik 3,125 dunya gunune karsilik gelir. Varliklarin temel zaman
birimidir.

Sekizdongii: Hafta. 1 hilalde 5 sekizdongit vardir.

Hilal: Varlik takviminde ay. Bir hilal, 40 dongu, 5 sekizdongit uzun-
lugundadir.

O hilal (OH): Varlik takvimine c¢ift sayih cevlerde eklenen ve dustin-
ce olimpiyatlarinin yapildigi Kirkbirinci hilal.

Cev: HEpat'in IStar etrafinda bir donme suresi; yil ve yas anlaminda
kullanilir. Yaklasik 13,7 diinya yilina karsilik gelir. 1 cevde 40 hi-
lal, 200 sekizdongt, 1.600 dongu vardir.

Saat: Dongunun kirkta biri (yaklasik 1,86 dunya saati).
Dakika: Saatin kirkta biri (yaklasik 2,78 diinya dakikasi).
Saniye: Dakikanin kirkta biri (yaklasik 4,17 dtinya saniyesi).



Bin: Dunyada 1.600’e karsilik gelen say1.

Milyon: Dunyada 2,56 milyona karsilik gelen say1; milyon.

Milyar: Dunyada 10,24 milyara karsilik gelen say1.

Asir: 40 cev. 548 dunya yili (40x13,7).

Tepe: YUva'nin yuzeyinde HEpata en yakin olan nokta; varliklarin
Kabe’si.

Simal: Kuzey
Aksam: Bati Sabah: Dogu

Gliney: Guney
Fersah (F): Varliklarin temel uzaklik birimi. YUva'nin ¢evresinin yak-
lasik 64.000°de biri yaklasik 0,5 diinya kilometresine denktir.

Bir dairenin tam acisi, dikdortgenin i¢ acilarinin toplami: 40 derece.
Bir ticgenin ic acilarinin toplami: 20 derece.

Dik ticgen acis1: 10 derece.

Yiizde: Kirkta bir.

Istar Sistemi

IStar: Varliklarin yasadig: sistemin yildizi. Asur ve Babil'in en goz-
de Tanricasi. Stimer mitolojisindeki Inanna’dan tiremistir; Ve-
nus gezegenini temsil etmektedir. Bereket, Ask ve Savas Tanricasi-
dir. IStar'in Bat dillerinde kullanilan karsiligy, “y1ldiz” anlaminda-
ki “star”dar.

HEpat: IStar'n cevresinde dolanan ve romanin gectigi donemde Var-
lik Uygarligrnin surdugia YUva, MAden ve YEsil uydularinin ana
gezegeni olan bir gaz devi. Hitit Tanricasi, Hattilerde Vurusemu,
Hurrilerde Hepat diye adlandirilmis olan Tanrica’dir. Hititlerdeki
ARinnanin Gunes Tanricasi, gec Hititlerde Kubaba adiyla da anilir.
Kybele de ayni inancin devami olarak gosterilir.

Gllgames: Adini arkadasi Enkidu ¢lince, dlumsuzlugun pesine di-
sen, canavar olduren, guclua Stimer kralindan alan, sistemin uzak,
iki cevlik yorungesi HEpat'inkiyle kesisen diger dev yildiz.
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ic Uzay Uydulan

YUva: Varlik nafusunun cogunlugunun yasadigi, Varlik Uygarhiginin
ana gezegeni (uydusu). Yonetici Kirklar Komite’sinin (Analarin)
bulundugu yer.

YEsil: Tarim yapilan uydu.

MAden: Cesitli madenlerin ¢ikarildigi, yasam icin uygun olmayan
uydu.

Dig Uzay / Tabu

KUsak: I¢Uzay ve i¢ uydular YUva, YEsil ve MAden'i TAbu'dan ay1-
ran asteroit kusagi. KUsak ayn1 zamanda I¢Uzay’1 derin uzay ve TA-
bu’dan gizlemektedir.

LAbirent: KUsak’taki bogaz. Bu aciklik varliklarin ilk yerlesim yeri
olan EV’den i¢ uydulara gocmesi sirasinda insa edilmis, ancak daha
sonra I¢Uzay disindaki uzay, TAbu ilan edilerek yasaklandigindan,
kullanilmadig icin kapanmustir.

EV: Varliklarin ve uygarliklarinin dogdugu ancak daha sonra kurak-
lik ve tarima uygun olmamasi nedeniyle terk edilen, HEpat'in etra-
finda, TAbu diye adlandirlan DisUzay'da, at nal yortingesinde do-
nen, ¢ok az sayida varhigin yasadigi uzak uydu.

TAbu: Asteroit kusaginin otesi. Gidilmesi yasak olan uzay.
Keskin Kulak: TAbu ve derin uzay: dinleme tesisi.
Keskin Goz: TAbu ve derin uzay: gozleme tesisi.

EsBolen: Ekvator.
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istar-HEpat Sistemi
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I. BOLUM
(YeniArinna'ya Doniis)

-1-

BAel, sag bileginden omzuna tirmanan, oradan da bedenine ya-
yilan tanidik titresimle gozlerini act1. Hareket etmeden once bir
saniye boyunca sessizligi dinledi, ardindan yataktan dogruldu.
Etrafi siizdu. Obak' hareketsizdi. Ayaklarini yere indirdi, bi-
legindeki, teninin rengine uyan koyu panele basarak uyarici-
y1 susturdu. Titresim sonlaninca 1s1kh kadran aydinlandi: saat?
:11. Mekik, bir bucuk saat sonra havalanacakt:.

Gece uyumay1 kolaylastiran serin hava simdi ortinmemis
bedenini trpertiyordu. BAel, yatagin basinda, kirmizi tnifor-
malarimin icinde, dik durusta bekleyen gorevli iki askastin® do-
kunuslarina, elini sirayla omuzlarina koyarak karsilik verdi. 1ki
askast da uykusuzdu. Onunla birlikte YeniArinna'ya® geri don-

1 Varliklarmn birlikte uyuduklari, petek benzeri buytik hol.

2 Varliklarda bir giin (dongit) kirk saattir, her saat 1,86 diinya saatine karsilik
gelir. Ayrintih bilgi icin bkz. Varliklar Ansiklopedisi. VA: Birim ve Miktar. htt-
ps://ruhunparmakizi.blogspot.com/

3 Asker sinifi.

4 Varlhk Uygarhginin, OnYarimkiire’de bulunan baskenti. Adin1 ARinna’dan
—Alacahoyiik oldugu sanilan, Hititlerin kutsal kentinden— almis. Tepeye yak-
lasik 10 fersah uzaklikta.
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meyecek arastirmacilar yandaki yataklarda uyuyorlardi. Ne-
den boyle?..

Bileginde baslayan ikinci titresim BAel'in distincelerini bol-
du: Her dongiibasindaki® ilk gorev icin uyari: Arinma! Askast-
larla birlikte obagin sonuna dogru ilerledi. Her adiminda metal
tabandan yayilan dustik desibelli bir giralti artarak kulaklari-
n1 doldurdu: Uzak bir ugultu!

Hucrelerin ont her zamankinin aksine bostu. BAel, bilkastlar®
icin ayrilan birinci hiicreye dogru ilerledi ve huicrenin girisinde-
ki, her donguibasinda, arkasinda siraya girmis bilkastlarla birlikte
tekrarladig1 ctimleyi bu kez tek basina okudu: “Tek varlik yalniz-
dir, hata yapar; iki varlik hata yapmag, ti¢ varlik asla yamlmaz!”

Kutsal nakarat1 tekrarlayip iceriye girdi, celik panellerle kap-
lanmis, daire seklindeki hticrenin siyah levhasindaki mandali
cevirecegi yerde, sanki yaninda birlikte arinacag bilkastlar var-
mus gibi onlarin yerlerini almasini bekledi. Ardindan kollarini
acarak dusuncelerini silip, zihnini temizledi. Tavandaki delik-
lerden asagiya su gibi akan 1lik gazi art arda derin soluklarla ici-
ne cekerek, ortinmemis bedenini 1lik esintiye birakti.

Icinde bulundugu anin siradisiliginin farkindaydi. Buttin
canlih@ boyunca ilk kez, baska bilkastlara dokunmadan, onla-
rin rahatlatict varligini sezmeden, tek basina ariniyordu.

BAel, dustan ciktiktan sonra onu dik durusta bekleyen rut-
besiz askastlardan yakinda olaninin omzuna bir stire dokuna-
rak, kaslarina yayilan halsizligin gecmesini bekledi. Giicunu
toplar toplamaz yatagina geri dond, asili durdugu kabinde ge-
ce boyunca 1sinla temizlenen mor tniformasini alip, ortandu,
ayakliklarim giydi. Donus dongusu bashyordu. Bilek panelini
kontrol etti. Zamani vardi. Adimlarinin tabanda yankilanma-
sin1 dinleyerek, obagin metal dis govdesinde acilmis bir yirtig
andiran genis pencereye yaklasti.

Uydunun ikinci buytk arastirma merkezine geldiklerinden
beri her IStardogumunda yaptig1 gibi KUt Golirnti seyre koyul-
du. Buradaki geceler OnYarimkure’yle kiyaslanmayacak kadar

5  Gunbasi, sabah. Dongti = gin.
6  Bilim kasti. Varliklarin en ust kasti.
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degisik ve siradisiydi. Pembe Gol, gecenin karanliginda HE-
patm’ cevresinde EsBolen® diizlemindeki yorangesinde donen
YEsil'in® tepedeki 1s1g1 ile parhiyordu. Yikseklerde, I¢Uzay'n'®
sinirindaki KUsak,"" gokytiziinii tam ortadan ayiran bir cizgi
gibi gorinuyor ve uyduyu ikiye bolen duzlemini tamimhiyordu.
OnYarimkure’de HEpat'n gece boyu yansitug 1sik yuzinden
gozlenemeyen 1Sis ve HAthor yildizlar'? KUsak’a bu gece de
eslik ediyordu. Ytizu asla ana gezegene donmeyen bu yarimki-
rede, bir bucuk hilal”® boyunca, bulutlarin értmedigi sakin ge-
celerde, I¢Uzay'in hemen otesindeki plazma firtinalarinin olus-
turdugu benzersiz 1sik dalgalanmalarini da seyretmislerdi. Ama
bu gece, gokyuzinde hi¢ dalgalanma yoktu.

BAel, bir sure sonra goli ve gokyuzini seyretmekten vaz-
gecerek, disuncelerine geri dondu: ArkaYarimkure sartlari-
nin Ani Go¢’in tzerindeki etkilerinin incelenmesi amacuyla,
iki bucuk hilal olarak planlanan buytk ve kapsaml arastirma-
nin, Komite'nin' ekibi daha yedinci sekizdongiide'® geri cagir-
mas! yuzinden sonuclandirilmasi mtmkun olmayacakti. Ko-
mite’nin talimatinin ahsilmis olmadiginin farkindaydi. Planlan-
mis bir arastirmanin ani bir kararla yarida kesilmesinin yani si-
ra, donts yolculugunun, bilkastlarin asla u¢cmayacaklar: kura-
linin askiya alinarak, mekikle yapilmasi talimat ise, alisiimisin
da otesinde, mantikh degildi.

7 IStar Yildiz sistemindeki iki buyik gaz devinden birisi. Varlik niffusunun co-
gunlugunun yasadig1 ve baskentinin bulundugu YUva, HEpat'n ti¢c uydusu-
nun en buyugudir. Ayrinuh bilgi icin bkz. VA:IStar Sistemi. https://ruhunpar-
makizi.blogspot.com/

8 Ekvator.

9 Varliklarin tarim yaptiklari, HEpat'n ikinci bityitk uydusu. YEsil, her iki don-
gude bir, geceleri, ArkaYarimkurenin usttinden gecer. Ayrintih bilgi icin bkz.
VA:HEpat Sistemi.

10 HEpat'tan baslayip, buzlardan olusan asteroit kusagina kadar uzanan, IStar
kozmik ruzgarindan korunakl uzay boslugu. Ayrintili bilgi icin bkz. VA: HE-
pat Sistemi.

11 I¢Uzay'm siirindaki, buzlardan olusan asteroit kusagy.

12 Eski Misir hayat ve sihir ile nese ve ask Tanricalari.

13 Ay. Kirk dongii (gun). 5 sekizdongu. Ayrintih bilgi icin bkz. VA:Takvim.
14 Varliklari yoneten Kirk Ana’nin yer aldig1 topluluk.

15 Hafta.
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BAel, Analarin karar1 hakkinda haddini asan bir kestirim-
de bulunmus gibi, cabucak “mantikh degildi” sozctklerini ¢1-
kararak, dustuncesini dizeltti: Hi¢ “alisilmis degildi.” Yine de
Komite tarafindan neden boyle aniden geri cagrildigini kestir-
meye calisti. OnYarimkiire’de onun bulunmadig sure icinde
Ani Goc'le ilgili, KUt Arastirma Merkezi'nde yurattulen simdi-
ye kadar yapilan en kapsaml arastirmay1 anlamsiz kilacak ka-
dar onemli ve yeni bilgilere ulasilmis olabilir miydi? BAel kisa
sure dastundi: Hayir, Ani Go¢ hakkinda hicbir arastirma gru-
bu ondan habersiz sonuclar1 yayimlayamazdi. Kabul etmeliy-
di: Durum kestirimlerindeki sinirlara sigmayacak kadar siradi-
stydi. Durakladi. Bir kez daha Komite kararlarimin tartisilmaz
oldugu ilkesini sorgulamak tizere oldugunu fark edince tekrar
disary, 1sildayan golu seyre koyuldu. Suyun pembeligi gide-
rek soluyordu.

BAel, yanindaki iki askastla birlikte onarim merkezinde tu-
tulan denekleri son kez kontrol ettikten sonra saat :12’de uyu-
ma obaginin kapisindan ¢ikti. Onu hava rampasina gotiire-
cek hava itimli ara¢, OnYarimkire’deki benzerleriyle kiyas-
landiginda oldukca alcak sayilacak kulenin girisinde bekliyor-
du. Uyandigindan beri ona eslik eden merkez gorevlisi askast-
lar onu aracin yaninda, dik durusta bekleyen subaya teslim et-
tikten sonra cekildiler.

“Sizi selamlarim saygideger tst usta.'® Olimpi...”

BAel elinin isaretiyle askast1 susturup araca bindi. “Rampaya
kac dakikada'” ulasiriz?”

“Yaklasik yirmi t¢ dakikada saygideger tist usta.”

Yirmi dort dakika sonra: Saat :12:25’te havaalaninda buyuk
bir ucagin onindeydiler. BAel hava itimli aractan inerken me-
rakla durakladi. Bir tasiyici! Onu OnYarimkure'ye goturecek
mekik, genis kanath bir ucagin tizerindeydi.

Askast bir dakikalik gecikmenin aracin modelinin eskiligi
yuzinden meydana geldigini aciklamaya baslayacakken BA-
el merdivenlere dogru ilerledi. Sirada dort askast daha onu se-

16 Bilkastlarin ulasabilecegi en tst seviye.
17 Saatin kirkta, dongunun 1600°de biri (2,78 dinya dakikast).
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lamlamak icin siraya girmis ve dik durusta bekliyordu. Dordua
de rutbeliydi.

BAel, sirayla omuzlarina dokunarak gerideki saclar1 beyaz-
lamis, uniformasindaki seritlerden kaptan oldugu anlasilan as-
kasta yaklast.

“ASya’ya onur getirdiniz saygideger BAel. Ben Kaptan ADen...
Ziyaretinizle degerlendik.” BAel onu selamlayan kaptanin om-
zuna dokundu. “Sizi iki kez olimpiyatta izledik. Hem EV'® sek-
mesinin kesfi hem de Ani Goc ile ilgili cikarim ve yorumlariniz
siradistydi...” Bu, onunla tanisan herkesin tekrarladig: bir giris-
ti, BAel askastin sozlerini tamamlamasinin ardindan basini ege-
rek elini uzatti. Parmaklarinin ucundaki titresimler kaptanin
orta derecede heyecanl oldugunu ele veriyordu.'® “Yine de ba-
sarilarinizin sinirlarini anlamaktan acizim. Hele tip konusun-
dakileri...” BAel elini geri cekti. Konu tibba gelince kaptanin
bedenini ele geciren gerginlik onu trpertmisti. BAel ilk ¢ikari-
mint yapti: Kaptanin heyecaninin c¢ifte olimpiyat sampiyonuyla
karsilasmaktan ote nedenleri olmali... Peki bu askastin neden
geri cagrildiklar1 hakkinda bilgisi olabilir miydi? Aden devam
ediyordu: “Sizi YeniArinna'ya ulastirmak i¢in emrinizdeyiz.”

BAel yavasca basini egdi. “Ben de onur duydum Kaptan
ADen.”

Ani geri cagrilis1 ve uzayda yapacag yolculuk gibi, kaptanin
kendisi de siradisiydi. Analar boyle degerli bir gemiyi teslim et-
mek icin A oncelikli bir karisim yerine, D karisimindan, hem
de neredeyse sekiz cevine?® yaklasan bir kaptan se¢mislerdi!

ADen bilgi vermeye devam ediyordu: “Onceki dongi YEsil'e
gitmek tzereydik saygideger BAel. Ucus, son anda Komite em-

18 IStar sisteminin at nali yoriingesindeki uzak uydusu, yarigezgen. Varhklarin
ilk yerlesim merkezi. Bkz. VA:IStar Sistemi.

19 Omuzlarna takilan cipler vasitasiyla, beyin dalgalarinin derin 6grenme (deep
learning) algoritmalariyla analiz edilmesiyle varliklarin aklindan gecenler tah-
min edilebilir. Analiz sonuclari, omuza el temasi yoluyla 6nce bilkastlarin el-
lerindeki okuma ciplerine, buradan da bilkastlarin i¢ kulaklarindaki dinleme
ciplerine aktarilir.

20 Cev: Yil, yas anlaminda da kullanilir. HEpat'in [Star etrafindaki bir dontst.
(Kirk hilal, 1600 dongii.) Yaklasik 13,7 dunya yili. Bilgi icin bkz. VA:Takvim.

17



riyle iptal edildi, sizi buradan almamiz soylendi... Kirklar oyle
karar vermis.”

BAel, “Kirklar en iyisini bilir, en dogrusunu yapar,” diye kar-
silik verdi.

Kaptan saygiyla tekrarladi: “Analar en dogrusunu bilir, en
iyisini yapar... Bu tarafa saygideger tust usta... Gorduguniz gi-
bi tastyic1 bizi uzay kenarma?®' ¢ikaracak, ASya’nin motorlarimi
sonra calistiracagiz. YeniArinna'ya ucusumuz dort saat, iki da-
kika surecek...”

ADen’in eli sola dogru bukilmusti. Onu ucaga davet edi-
yordu. BAel kaptan: basiyla onaylayarak ucagin merdivenleri-
ne yuradu.

Ucagin tizerindeki mekigin kaptan koski, beklediginden ku-
cuktii. Kumanda panelleri ve pilot kolluoturaclartyla?? daha da
daralan yer, basik ve karanlikti da. Kabinde iki yardime1 pilot
daha vardi. Askastlar BAel'i saygiyla selamladiktan sonra yerle-
rine gectiler.

Yardimecilarinin oturmasi isaretmis gibi ADen konusmaya
basladi: “AFrika iki cev 6nce hurdaya ayrildigindan, mekigi-
miz artik sistemimizin en eski gemisidir. Fark etmissinizdir...
Bu arada yolculuk boyunca kemerleriniz baglh kalmali saygide-
ger ust usta. Atmosferden cikincaya kadar, otuz dakika boyun-
ca ivmeye maruz kalacaksiniz...”

Kaptan, BAel'e koskte bulunmanin az sayida varliga taninan
bir ayricalik oldugunu hatirlatip, onu bir kez daha onurlandiri-
yordu. BAel otururken basini egdi.

“En eski mekigimizin kosktunde bulunmak benim icin de bir
onurdur Kaptan ADen.”

“Buraya demiryoluyla m1 geldiniz saygideger BAel?” Kaptan
sorusunu kendisi cevapladi: “Bilkastlarin u¢masi, yani I¢Uzay’a
citkmasi yasak oldugu icin sordum saygideger tust usta... Tabii
en azindan bu donguye kadar.”

“ArkaYarimkare'ye, ti¢c dongultik sakin Pembe Deniz’'in tze-

21 Atmosferin bittigi yukseklik. Yiizeyden 15KF (600 fersah) 300 dinya km. K:
Varlik say1 sisteminde kirka denk gelir. Say1 sistemi icin bkz. VA:Saylar.

22 Koltuk.
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rindeki gemi, ardindan dort dongu siiren tren yolculugu ile gel-
mistik ADen...” BAel, sozlerini kaptanin bekledigi aciklamay-
la noktalady: “U¢cmamiz yasak degil ADen. Ama bilkastlar bes
asirdir,?® o buyiik kazadan beri u¢muyorlar...”

“Evet saygideger st usta... En degerli bilim ustalarinin kay-
bina yol acan o meteor firtinasi...” ADen kisa bir kararsizligin
ardindan sozlerini bitirdi. “Emri alinca bu ytizden siradist bul-
duk... Komite nasil olur da sizin gibi varliklarin en zekisini, ad
tek bir bilkasti ucurur?..”

BAel, ADen’in Analarin kararini sorgulamasini engelleyerek
askastin soztuntu kesti:

“Analar en dogrusunu bilir ve yapar.”

“Haklisiniz saygideger st usta. Analar dogrusunu bilir ve
dogrusunu yapar...”

BAel, rahatlayarak kemerini bagladi. Kaptan, rapor etmek
zorunda kalacagi sozlerden son anda vazgecmisti. Saat? :13:5.

“Ben hazirim ADen.”

Kaptan basiyla emri aldigini belirterek kolundaki anons sis-
teminden, tastyicinin pilotuna kalkis emrini ulastirdi.

BAel, askast1 uyarip susturmustu ama kaptanin dedigi gi-
bi Komite kararmnin siradisilign aklindan ¢ikmiyordu. Kuskuy-
la urperdi. Sonra sessizce mirildandi: “Analar en iyisini bilir, en
dogrusunu yapar.”

Metal kuleler kenti YaniArinna'ya kadar onlerinde dort sa-
at iki dakikalik yolculuk vardi. Ucak, bir sure pistte sarsilarak
ilerledi ve ardindan havalandi. BAel pencereden, Sabah ufkuna
dogru alcalan YEsil'i gorebiliyordu.

ADen, tastyicl ucak burnunu diklestirip irmanisa gecinceye
kadar kabindeki iki yardimci pilotla konustu. BAel ise Ani Gog
deneylerinin sonuclariyla ilgilendi.

ADen tekrar konustugunda kalkisin tizerinden yirmi sekiz
dakika gecmisti.

“Uzay kenarma varmak tizereyiz saygideger tst usta. Biraz-
dan tasiyic bizi birakacak ve roketleri calistiracagiz. Bir sure
sarsilabiliriz. Tasiyici, ucus stremizi yirmi bes dakika uzatiyor

23 200 cev. 40 cev = asir. Bilgi icin bkz. VA:Takvim.
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ancak onemli ol¢ude yakit tasarruf ettik...” BAel aciklamay1 an-
ladigin belirterek basini egdi. “Hazir misiniz?”

BAel ontndeki hologrami kapatip bir kez daha basini egdi.
ADen’in dedigi gibi iki dakika sonra once kucuk bir dusts, ar-
dindan roket motorlarinin sarsintist hissedildi. ASya t¢ dakika
boyunca dik bir ac1 ile tirmandi ve daha sonra ucus purtuzsiz
icdenizdekine benzeyen bir sekle burtndii. Saat tam :13:35 idi.

“Uzay kenarindayiz saygideger ust usta... Sizin icin tamag1®*
tarama yapabilen kameralarin ekranlarini 6ntnuze indiriyo-
ruz. Istediginiz tarafi inceleyebilirsiniz. Goruntiyu yaklastirip
uzaklastirabilirsiniz de. Su anda ytizeyden 15K?* fersah yukari-
da, EsBolen duzleminde, Sabah yonune ucuyoruz...”

BAel ekrana bakti. YUva altlarinda siyah bir yarimkureyi an-
dintyordu. Karsilarindaki, bu yarimkireyi cevreleyen I¢Uzay,
dogasallarda®® goriindugii gibi mordu.

BAel ekrani hafifce cevirdi. Tepelerindeki YEsil'in yarisi, he-
niiz dogmamis IStarin?’ aydinligiyla parliyordu. Kamerasi-
n1 I¢Uzay’dan mavi uyduya dogru cevirdi ve goruntiiyii yak-
lastirdi. ArkaYarimkirenin yarisindan fazlasimi kaplayan Bii-
yik Okyanus, yuksekten daha da kirmizi gortnitiyordu. Ayrin-
tilar ilgincti. Sonsuz su kitlesinin icinden yiikselen yanardag-
lar, birkac hilal sonra hir¢in dalgalar tarafindan kirilip yok edi-
lecek yeni lav adaciklar, yiizer tsunami kiricilar bile seciliyor-
du. Seyrettigi gérunti, son bir bucuk hilaldir, IcUzay'in mavi
rengi altinda bile pembeligini yitirmeyen KUt Golt'ne hakim
yamaca kondurulmus arastirma merkezindeki dongudogumla-
rindan?® sonra oldukca farkl bir gorintuydi.

Cok ge¢meden altlarinda akip giden bu ilging resme, [Star'in
parlak 1siklarinda bulunan rengin suda yansimasiyla olusacak
YEsil dongiibatimininkiler?® de eklendi. Farkindaydi: Cocuk-

24 Ug boyutlu uzaydaki tiim yonleri kapsayan act, 4*pi steradyan. Bilgi icin bkz.
VA:Birim ve miktar.

25 600 fersah. Diinya olciileriyle 300 km.

26 Belgeseller.

27 HEpat sisteminin yildizi. Ayrinuli bilgi icin bkz. VA:IStar Sistemi.

28 Safak.

29 Gunbatimi.

20



