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VARLIKLAR 1



MEHMET EROĞLU 1948’de İzmir’de doğdu. 1971 yılında ODTÜ’den mezun oldu. 
Aynı dönemde, 12 Mart Darbesi’nin ardından kurulan Sıkıyönetim Mahkemesi’nce 
altı yıl hapse mahkûm edildi. 1974 yılındaki genel aftan sonra yazmaya başladı. İlk 
romanı Issızlığın Ortası, 1979 Milliyet Roman Ödülü’nü kazanmasına karşın 12 
Eylül sıkıyönetim döneminde solcu ve antimilitarist unsurlar taşıdığı gerekçesiyle 
yayımlanamadı. Romanları ancak 1984 yılından itibaren basılabildi. Milliyet Roman 
Ödülü’nün ardından Madaralı Roman Ödülü ve Orhan Kemal Roman Armağanı’nı 
da kazanan Issızlığın Ortası ve Geç Kalmış Ölü’yü sırasıyla, Yarım Kalan Yürüyüş 
(1986), Adını Unutan Adam (1989), Yürek Sürgünü (1994) adlı romanlar izledi. 
Mehmet Eroğlu 1994-2000 yılları arasında senaryo yazımı ve müzik çalışmaları 
nedeniyle romana ara verdi. Bu dönemin ardından Yüz: 1981 (2000), Zamanın 
Manzarası (2002), Kusma Kulübü (2004), Düş Kırgınları (2005), Belleğin Kış Uy-
kusu (2006) adlı romanları yayımlandı. Fay Kırığı Üçlemesi’nin ilk kitabı Mehmet 
2009’da, ikinci kitap Emine 2011 yılında, son kitap Rojin ise 2013’te okurlarla bu-
luştu. Yazarın Gezi Direnişi sırasında geçen 9,75 Santimetrekare adlı romanı 2014’te, 
Mermer Köşk (roman) 2017’de, Kıyıdan Uzakta (roman) 2018’de, İyi Adamın On 
Günü (roman) 2019’da, Kötü Adamın On Günü (roman) 2020’de, Meraklı Adamın 
On Günü (roman) 2021’de ve Kendi Hayatında Ölme Vakti (roman) 2022 yılında 
yayımlandı. Eroğlu’nun öğrencileri tarafından kitaplarından seçilmiş Edebi Aforiz-
malar (2016) adlı bir kitabı daha vardır. 2022 Erdal Öz Edebiyat Ödülü’nün sahibi 
Mehmet Eroğlu oldu.

Mehmet Eroğlu’nun senaryo çalışmaları, televizyon için yazdığı dizilerin (“Sızı”, 
“Issızlığın Ortası”, “Tutku”) yanı sıra, 1996 yılında İstanbul Film Festivali’nde En 
İyi Türk Filmi ve FIPRESCI (Uluslararası Sinema Eleştirmenleri Federasyonu) 
ödüllerini kazanan “80. Adım” ve 1997 Antalya Altın Portakal Jüri Özel Ödülü ile 
1997 Adana Altın Koza En İyi 3. Film Ödülü’nü kazanan “Solgun Bir Sarı Gül” gibi 
sinema filmi senaryolarını da içeriyor.

 https://ruhunparmakizi.blogspot.com/
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Önsöz

Hayat edinmiş bütün insanların onulmaz bir hastalıktan muzda-
rip olduklarına inanırım: Varoluşlarını anlamlandırma illeti. İs-
ter farkında olalım, ister olmayalım, insanın kendisiyle ilgili en 
önemli sorunu “gezegenin üstündeki varlığını anlamlandırma ve 
açıklama” konusudur.

Ancak bu çabada gözardı edilemeyecek bir zorluk var: İnsan 
ömrünün –bu kez hayat yerine ömür demeyi tercih ettim çünkü 
hepimizin bir hayatı yoktur– süreli olduğunu biliyor olmamız. 
Bu nedenle, yazgısının eninde sonunda ölüm olduğunu bile bi-
le varlığını anlamlandırma merakıyla ürperen kişi, bir süre son-
ra, kendisininkini de içeren ama çok daha uzun ömürlü olduğu-
nu bildiği başka bir şeyin, “insanlığın yazgısının” nereye vara-
cağı konusunu gündemine alıyor. “Ben kimim, bu gezegenin üs-
tündeki varlığımın anlamı nedir?” kaygısıyla başlayan araştır-
ma, bizi ister istemez “İnsanlığın yazgısı nereye varacak?” so-
rusuna ulaştırıyor.

“İnsan denilen canlı türü, ondan daha büyük, daha değerli bir 
şeyle, adına insanlık denilen kavramlar bütünüyle yargılandığın-
da ya da bir terazinin iki kefesine konup tartıldığında, varlığını 
sürdürmeyi hak eden bir tür müdür?” Ruhun Parmak İzi’ne il-
ham veren bu soru ya da düşünce, merak dediğimiz kâşifin, o la-
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netli kılavuzun peşine takıldığımda doğdu ve yavaş yavaş kâğıda 
dökülerek biçimlendi.

Bu yolculuğa başlarken, önümde aşılması gereken önemli bir 
engelin varlığından haberdardım. Zaman! İnsanlığın yazgısı söz 
konusuysa, tabii ki gelecek hakkında konuşmalısınız. Burada ge-
lecek derken birkaç on yıl ya da asırdan değil, binlerce yıla uza-
nabilecek bir süreden söz ediyorum. Yani kavramların, soruların 
tartışılacağı uzak bir gelecek yaratmak şarttı.

İşte bu nedenle romanla birlikte yeni bir evren, yeni dünyalar 
tasarlandı ve yaratıldı. Hikâyenin geçtiği, İŞtar-HEpat yıldız sis-
temi, “Varlıklar”ın yaşadığı uydular, o evrenin kuralları, o evren-
de geçerli olan doğa ve uzay olayları, yörüngeler, kütleler, uzay 
gemileri, zaman, sayı sistemi... Romandaki uzayzaman çizgisi, sö-
zü edilen bütün bilimsel ve felsefi kavramlar ve teknolojiler, müm-
kün olduğunca matematik, mantık ve temel bilimlere dayandırı-
larak tasarlandı, böylece kurgunun inandırıcı temellere oturma-
sı sağlandı.

Yukarıdaki paragrafta sıraladıklarımın tümü, romanın ana fik-
rine ve kurguya uygun olarak, ülkemizin yetiştirdiği en parlak be-
yinlerden birisi olduğuna inandığım, yeğenim Dr. Deniz Ertaş ta-
rafından tasarlandı. Yarattığımız sisteme ilişkin sayısız ayrıntı-
nın, yeni tanımların kullanılması kaçınılmazdı. Öte yandan bu 
bilgilerin hepsini romana ya da dipnotlara sıkıştırmak da müm-
kün değildi. Bu nedenle Deniz ayrı bir “Varlıklar Ansiklopedisi” 
oluşturdu.“Varlıklar Ansiklopedisi” bu romanın bilimsel altyapı-
sını, yani bu “Bilim-Kurgu”nun “Bilim” kısmını merak edenler 
için yazıldı. Romanın bu boyutunu derinleştirmek isteyenler orada 
aradıklarını bulacaklardır. Bu bilgiler, “ruhunparmakizi.blogs-
pot.com” adresinde özetlendi. İsteyenler romanı okurken bu açık-
lamalardan faydalanabilirler. Ayrıca romanın sonuna Varlık Uy-
garlığı’nın önemli tarihlerini içeren kısa bir bölüm de eklendi. Bu 
tablo, romanın tarihsel özeti de sayılabilir.

Ansiklopedi, Öklid’in Elementler’inden ilhamla, alfabetik sıray-
la değil, mantık sırasına göre düzenledi. Kavramlar sırayla birbir-
lerinin üzerine inşa edildi. Bu nedenle atlayarak değil, başından 
sonuna doğru, sayar gibi okumanız öneriliyor.
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Okuyucuların, özellikle giriş bölümünde karşılaşacakları, İştar 
sistemindeki gezegenlere ait terimlere, bu gezegenlerde yaşayan-
ların kullandıkları dil, sayı ve zaman sistemlerine alışıncaya ka-
dar zorlanacaklarının farkındayım. Ama gösterecekleri sabır, ye-
ni gezegen sistemi ve “Varlıklar”ın yaşam biçimini inanılır ve ger-
çek kılmak, yaratılan evreni kavramaları için gerekli olan çaba-
nın karşılığı olarak algılanmalı.

Birkaç gün sonra yeni yıla, 2023’e gireceğiz. Aralarında De-
niz’in de bulunduğu yakınlarıma, Karaburun’da, sıcak bir Ağustos 
akşamında bir süredir kafamda filizlenen düşünceyi nasıl bir ro-
mana dönüştüreceğimi, nasıl bir evren düşündüğümü anlatmamın 
üzerinden yaklaşık altı yıl geçti. Deniz’e ve 2014’ten beri oluştur-
duğum roman çatısının gelişmesinde fikir, eleştiri ve yapıcı, özel-
likle de yıkıcı düşüncelerinden yararlandığım dostlara, yakınları-
ma ayrı ayrı teşekkür ediyorum.

“Aslında HAYATta olmak, hayal bile edemeyeceğimiz kadar 
büyüleyici.” Ama insan varlığını sürdürmeyi hak eden bir tür mü-
dür, değil midir? İşte soru(n) bu...

MEHMET EROĞLU

Ankara-Bilkent, Kasım, 2022
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Varlık Uygarlığı ile İlgili Kısa Sözlük

Kırk: Varlık sisteminin sosyal ve bilimsel temelini oluşturan kutsal 
sayı. K.

Kırklar: Ya da Komite, tüm varlıkları yöneten ve Kırk Ana’dan olu-
şan kurul. Birinci Ana (bilkast), yirmi bilkast, on iki askast ve ye-
di yönkasttan oluşur. Komite üyeleri bu denge gözetilerek Komi-
te tarafından seçilir.

Bilkast: Bilim kastı. Bu kasta mensup varlıkların adları B ile başlar. 
Hiyerarşide en üst kasttır. Varlık nüfusunun küçük bir bölümü-
nü oluştururlar.

Askast: Asker kastı. Adları A ile başlar. Varlık statüsünde bilkastlar-
dan aşağıda, yönkastlardan yukarıdadırlar.

Yönkast: Bürokrat, memur, işçi kastı. Adları Y ile başlar. Nüfusun ço-
ğunluğunu oluştururlar. Hiyerarşide en alt kasttır.

Ana Kule: Başkent YeniArinna’nın merkezinde üst yöneticilerin ve 
Kırklar Komite’sinin Kırk Ana’sının bulunduğu bina.

Obak: Belli sayıda varlığın birlikte uyuduğu duvarsız, petek benze-
ri boşluklar.

Ortalama ömür: 10 çev ya da yaklaşık 140 dünya yılı.

Döngü: YUva’nın kendisi ve HEpat etrafında dönme süresi, gün. Yak-
laşık 3,125 dünya gününe karşılık gelir. Varlıkların temel zaman 
birimidir.

Sekizdöngü: Hafta. 1 hilalde 5 sekizdöngü vardır.

Hilal: Varlık takviminde ay. Bir hilal, 40 döngü, 5 sekizdöngü uzun-
luğundadır.

O hilal (OH): Varlık takvimine çift sayılı çevlerde eklenen ve düşün-
ce olimpiyatlarının yapıldığı Kırkbirinci hilal.

Çev: HEpat’ın İŞtar etrafında bir dönme süresi; yıl ve yaş anlamında 
kullanılır. Yaklaşık 13,7 dünya yılına karşılık gelir. 1 çevde 40 hi-
lal, 200 sekizdöngü, 1.600 döngü vardır.

Saat: Döngünün kırkta biri (yaklaşık 1,86 dünya saati).

Dakika: Saatin kırkta biri (yaklaşık 2,78 dünya dakikası).

Saniye: Dakikanın kırkta biri (yaklaşık 4,17 dünya saniyesi).
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Bin: Dünyada 1.600’e karşılık gelen sayı.

Milyon: Dünyada 2,56 milyona karşılık gelen sayı; milyon.

Milyar: Dünyada 10,24 milyara karşılık gelen sayı.

Asır: 40 çev. 548 dünya yılı (40x13,7).

Tepe: YUva’nın yüzeyinde HEpat’a en yakın olan nokta; varlıkların 
Kâbe’si.

Şimal: Kuzey

Akşam: Batı       Sabah: Doğu

Güney: Güney

Fersah (F): Varlıkların temel uzaklık birimi. YUva’nın çevresinin yak-
laşık 64.000’de biri yaklaşık 0,5 dünya kilometresine denktir.

Bir dairenin tam açısı, dikdörtgenin iç açılarının toplamı: 40 derece.

Bir üçgenin iç açılarının toplamı: 20 derece.

Dik üçgen açısı: 10 derece.

Yüzde: Kırkta bir.

İştar Sistemi

İŞtar: Varlıkların yaşadığı sistemin yıldızı. Asur ve Babil’in en göz-
de Tanrıçası. Sümer mitolojisindeki İnanna’dan türemiştir; Ve-
nüs gezegenini temsil etmektedir. Bereket, Aşk ve Savaş Tanrıçası-
dır. İŞtar’ın Batı dillerinde kullanılan karşılığı, “yıldız” anlamında-
ki “star”dır.

HEpat: İŞtar’ın çevresinde dolanan ve romanın geçtiği dönemde Var-
lık Uygarlığı’nın sürdüğü YUva, MAden ve YEşil uydularının ana 
gezegeni olan bir gaz devi. Hitit Tanrıçası, Hattilerde Vuruşemu, 
Hurrilerde Hepat diye adlandırılmış olan Tanrıça’dır. Hititlerdeki 
ARinna’nın Güneş Tanrıçası, geç Hititlerde Kubaba adıyla da anılır. 
Kybele de aynı inancın devamı olarak gösterilir.

GIlgameş: Adını arkadaşı Enkidu ölünce, ölümsüzlüğün peşine dü-
şen, canavar öldüren, güçlü Sümer kralından alan, sistemin uzak, 
iki çevlik yörüngesi HEpat’ınkiyle kesişen diğer dev yıldızı.
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İç Uzay Uyduları

YUva: Varlık nüfusunun çoğunluğunun yaşadığı, Varlık Uygarlığı’nın 
ana gezegeni (uydusu). Yönetici Kırklar Komite’sinin (Anaların) 
bulunduğu yer.

YEşil: Tarım yapılan uydu.

MAden: Çeşitli madenlerin çıkarıldığı, yaşam için uygun olmayan 
uydu.

Dış Uzay / Tabu

KUşak: İçUzay ve iç uydular YUva, YEşil ve MAden’i TAbu’dan ayı-
ran asteroit kuşağı. KUşak aynı zamanda İçUzay’ı derin uzay ve TA-
bu’dan gizlemektedir.

LAbirent: KUşak’taki boğaz. Bu açıklık varlıkların ilk yerleşim yeri 
olan EV’den iç uydulara göçmesi sırasında inşa edilmiş, ancak daha 
sonra İçUzay dışındaki uzay, TAbu ilan edilerek yasaklandığından, 
kullanılmadığı için kapanmıştır.

EV: Varlıkların ve uygarlıklarının doğduğu ancak daha sonra kurak-
lık ve tarıma uygun olmaması nedeniyle terk edilen, HEpat’ın etra-
fında, TAbu diye adlandırılan DışUzay’da, at nalı yörüngesinde dö-
nen, çok az sayıda varlığın yaşadığı uzak uydu.

TAbu: Asteroit kuşağının ötesi. Gidilmesi yasak olan uzay.

Keskin Kulak: TAbu ve derin uzayı dinleme tesisi.

Keskin Göz: TAbu ve derin uzayı gözleme tesisi.

EşBölen: Ekvator.
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İŞtar-HEpat Sistemi

EşBölen’e dik yönden bakış

GIlgameş Periapsis

İŞtar

GIlgameş’in Yörüngesi

HEpat’ın
Yörüngesi

Çevbaşı

EşBölen düzlemine projeksiyon

Çevortası

İŞtar

YEşil

HEpat’ın
Yörüngesi

EV gezegeni (sekmeden önce)

yaklaşık Kırk Milyon Fersah

(50 milyon km)

Bir milyon Fersah (Uzak)

(1.280.000 km)

Keskin Kulak 1
LAbirent Girişi

Asteroit Kuşağı

İŞtar

İçUzay’ın
ölçekli haritasıKeskin Kulak 8

YUvaMAdenHEpat
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I. BÖLÜM
(YeniArinna’ya Dönüş)

- 1 -

BAel, sağ bileğinden omzuna tırmanan, oradan da bedenine ya-
yılan tanıdık titreşimle gözlerini açtı. Hareket etmeden önce bir 
saniye boyunca sessizliği dinledi, ardından yataktan doğruldu. 
Etrafı süzdü. Obak1 hareketsizdi. Ayaklarını yere indirdi, bi-
leğindeki, teninin rengine uyan koyu panele basarak uyarıcı-
yı susturdu. Titreşim sonlanınca ışıklı kadran aydınlandı: saat2 
:11. Mekik, bir buçuk saat sonra havalanacaktı.

Gece uyumayı kolaylaştıran serin hava şimdi örtünmemiş 
bedenini ürpertiyordu. BAel, yatağın başında, kırmızı ünifor-
malarının içinde, dik duruşta bekleyen görevli iki askastın3 do-
kunuşlarına, elini sırayla omuzlarına koyarak karşılık verdi. İki 
askast da uykusuzdu. Onunla birlikte YeniArinna’ya4 geri dön-

1 Varlıkların birlikte uyudukları, petek benzeri büyük hol.
2 Varlıklarda bir gün (döngü) kırk saattir, her saat 1,86 dünya saatine karşılık 

gelir. Ayrıntılı bilgi için bkz. Varlıklar Ansiklopedisi. VA: Birim ve Miktar. htt-
ps://ruhunparmakizi.blogspot.com/

3 Asker sınıfı.
4 Varlık Uygarlığı’nın, ÖnYarımküre’de bulunan başkenti. Adını ARinna’dan  

–Alacahöyük olduğu sanılan, Hititlerin kutsal kentinden– almış. Tepeye yak-
laşık 10 fersah uzaklıkta.
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meyecek araştırmacılar yandaki yataklarda uyuyorlardı. Ne-
den böyle?..

Bileğinde başlayan ikinci titreşim BAel’in düşüncelerini böl-
dü: Her döngübaşındaki5 ilk görev için uyarı: Arınma! Askast-
larla birlikte obağın sonuna doğru ilerledi. Her adımında metal 
tabandan yayılan düşük desibelli bir gürültü artarak kulakları-
nı doldurdu: Uzak bir uğultu!

Hücrelerin önü her zamankinin aksine boştu. BAel, bilkastlar6 
için ayrılan birinci hücreye doğru ilerledi ve hücrenin girişinde-
ki, her döngübaşında, arkasında sıraya girmiş bilkastlarla birlikte 
tekrarladığı cümleyi bu kez tek başına okudu: “Tek varlık yalnız-
dır, hata yapar; iki varlık hata yapmaz, üç varlık asla yanılmaz!”

Kutsal nakaratı tekrarlayıp içeriye girdi, çelik panellerle kap-
lanmış, daire şeklindeki hücrenin siyah levhasındaki mandalı 
çevireceği yerde, sanki yanında birlikte arınacağı bilkastlar var-
mış gibi onların yerlerini almasını bekledi. Ardından kollarını 
açarak düşüncelerini silip, zihnini temizledi. Tavandaki delik-
lerden aşağıya su gibi akan ılık gazı art arda derin soluklarla içi-
ne çekerek, örtünmemiş bedenini ılık esintiye bıraktı.

İçinde bulunduğu anın sıradışılığının farkındaydı. Bütün 
canlılığı boyunca ilk kez, başka bilkastlara dokunmadan, onla-
rın rahatlatıcı varlığını sezmeden, tek başına arınıyordu.

BAel, duştan çıktıktan sonra onu dik duruşta bekleyen rüt-
besiz askastlardan yakında olanının omzuna bir süre dokuna-
rak, kaslarına yayılan halsizliğin geçmesini bekledi. Gücünü 
toplar toplamaz yatağına geri döndü, asılı durduğu kabinde ge-
ce boyunca ışınla temizlenen mor üniformasını alıp, örtündü, 
ayaklıklarını giydi. Dönüş döngüsü başlıyordu. Bilek panelini 
kontrol etti. Zamanı vardı. Adımlarının tabanda yankılanma-
sını dinleyerek, obağın metal dış gövdesinde açılmış bir yırtığı 
andıran geniş pencereye yaklaştı.

Uydunun ikinci büyük araştırma merkezine geldiklerinden 
beri her İŞtardoğumunda yaptığı gibi KUt Gölü’nü seyre koyul-
du. Buradaki geceler ÖnYarımküre’yle kıyaslanmayacak kadar 

5 Günbaşı, sabah. Döngü = gün.
6 Bilim kastı. Varlıkların en üst kastı.
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değişik ve sıradışıydı. Pembe Göl, gecenin karanlığında HE-
pat’ın7 çevresinde EşBölen8 düzlemindeki yörüngesinde dönen 
YEşil’in9 tepedeki ışığı ile parlıyordu. Yükseklerde, İçUzay’ın10 
sınırındaki KUşak,11 gökyüzünü tam ortadan ayıran bir çizgi 
gibi görünüyor ve uyduyu ikiye bölen düzlemini tanımlıyordu. 
ÖnYarımküre’de HEpat’ın gece boyu yansıttığı ışık yüzünden 
gözlenemeyen İSis ve HAthor yıldızları12 KUşak’a bu gece de 
eşlik ediyordu. Yüzü asla ana gezegene dönmeyen bu yarımkü-
rede, bir buçuk hilal13 boyunca, bulutların örtmediği sakin ge-
celerde, İçUzay’ın hemen ötesindeki plazma fırtınalarının oluş-
turduğu benzersiz ışık dalgalanmalarını da seyretmişlerdi. Ama 
bu gece, gökyüzünde hiç dalgalanma yoktu.

BAel, bir süre sonra gölü ve gökyüzünü seyretmekten vaz-
geçerek, düşüncelerine geri döndü: ArkaYarımküre şartları-
nın Ani Göç’ün üzerindeki etkilerinin incelenmesi amacıyla, 
iki buçuk hilal olarak planlanan büyük ve kapsamlı araştırma-
nın, Komite’nin14 ekibi daha yedinci sekizdöngüde15 geri çağır-
ması yüzünden sonuçlandırılması mümkün olmayacaktı. Ko-
mite’nin talimatının alışılmış olmadığının farkındaydı. Planlan-
mış bir araştırmanın ani bir kararla yarıda kesilmesinin yanı sı-
ra, dönüş yolculuğunun, bilkastların asla uçmayacakları kura-
lının askıya alınarak, mekikle yapılması talimatı ise, alışılmışın 
da ötesinde, mantıklı değildi.

7 İŞtar Yıldız sistemindeki iki büyük gaz devinden birisi. Varlık nüfusunun ço-
ğunluğunun yaşadığı ve başkentinin bulunduğu YUva, HEpat’ın üç uydusu-
nun en büyüğüdür. Ayrıntılı bilgi için bkz. VA:İŞtar Sistemi. https://ruhunpar-
makizi.blogspot.com/

8 Ekvator.
9 Varlıkların tarım yaptıkları, HEpat’ın ikinci büyük uydusu. YEşil, her iki dön-

güde bir, geceleri, ArkaYarımküre’nin üstünden geçer. Ayrıntılı bilgi için bkz. 
VA:HEpat Sistemi. 

10 HEpat’tan başlayıp, buzlardan oluşan asteroit kuşağına kadar uzanan, İŞtar 
kozmik rüzgârından korunaklı uzay boşluğu. Ayrıntılı bilgi için bkz. VA: HE-
pat Sistemi. 

11 İçUzay’ın sınırındaki, buzlardan oluşan asteroit kuşağı. 
12 Eski Mısır hayat ve sihir ile neşe ve aşk Tanrıçaları.
13 Ay. Kırk döngü (gün). 5 sekizdöngü. Ayrıntılı bilgi için bkz. VA:Takvim.
14 Varlıkları yöneten Kırk Ana’nın yer aldığı topluluk.
15 Hafta.
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BAel, Anaların kararı hakkında haddini aşan bir kestirim-
de bulunmuş gibi, çabucak “mantıklı değildi” sözcüklerini çı-
kararak, düşüncesini düzeltti: Hiç “alışılmış değildi.” Yine de 
Komite tarafından neden böyle aniden geri çağrıldığını kestir-
meye çalıştı. ÖnYarımküre’de onun bulunmadığı süre içinde 
Ani Göç’le ilgili, KUt Araştırma Merkezi’nde yürütülen şimdi-
ye kadar yapılan en kapsamlı araştırmayı anlamsız kılacak ka-
dar önemli ve yeni bilgilere ulaşılmış olabilir miydi? BAel kısa 
süre düşündü: Hayır, Ani Göç hakkında hiçbir araştırma gru-
bu ondan habersiz sonuçları yayımlayamazdı. Kabul etmeliy-
di: Durum kestirimlerindeki sınırlara sığmayacak kadar sıradı-
şıydı. Durakladı. Bir kez daha Komite kararlarının tartışılmaz 
olduğu ilkesini sorgulamak üzere olduğunu fark edince tekrar 
dışarıyı, ışıldayan gölü seyre koyuldu. Suyun pembeliği gide-
rek soluyordu.

BAel, yanındaki iki askastla birlikte onarım merkezinde tu-
tulan denekleri son kez kontrol ettikten sonra saat :12’de uyu-
ma obağının kapısından çıktı. Onu hava rampasına götüre-
cek hava itimli araç, ÖnYarımküre’deki benzerleriyle kıyas-
landığında oldukça alçak sayılacak kulenin girişinde bekliyor-
du. Uyandığından beri ona eşlik eden merkez görevlisi askast-
lar onu aracın yanında, dik duruşta bekleyen subaya teslim et-
tikten sonra çekildiler.

“Sizi selamlarım saygıdeğer üst usta.16 Olimpi...”
BAel elinin işaretiyle askastı susturup araca bindi. “Rampaya 

kaç dakikada17 ulaşırız?”
“Yaklaşık yirmi üç dakikada saygıdeğer üst usta.”
Yirmi dört dakika sonra: Saat :12:25’te havaalanında büyük 

bir uçağın önündeydiler. BAel hava itimli araçtan inerken me-
rakla durakladı. Bir taşıyıcı! Onu ÖnYarımküre’ye götürecek 
mekik, geniş kanatlı bir uçağın üzerindeydi.

Askast bir dakikalık gecikmenin aracın modelinin eskiliği 
yüzünden meydana geldiğini açıklamaya başlayacakken BA-
el merdivenlere doğru ilerledi. Sırada dört askast daha onu se-

16 Bilkastların ulaşabileceği en üst seviye.
17 Saatin kırkta, döngünün 1600’de biri (2,78 dünya dakikası). 
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lamlamak için sıraya girmiş ve dik duruşta bekliyordu. Dördü 
de rütbeliydi.

BAel, sırayla omuzlarına dokunarak gerideki saçları beyaz-
lamış, üniformasındaki şeritlerden kaptan olduğu anlaşılan as-
kasta yaklaştı.

“ASya’ya onur getirdiniz saygıdeğer BAel. Ben Kaptan ADen... 
Ziyaretinizle değerlendik.” BAel onu selamlayan kaptanın om-
zuna dokundu. “Sizi iki kez olimpiyatta izledik. Hem EV18 sek-
mesinin keşfi hem de Ani Göç ile ilgili çıkarım ve yorumlarınız 
sıradışıydı...” Bu, onunla tanışan herkesin tekrarladığı bir giriş-
ti, BAel askastın sözlerini tamamlamasının ardından başını eğe-
rek elini uzattı. Parmaklarının ucundaki titreşimler kaptanın 
orta derecede heyecanlı olduğunu ele veriyordu.19 “Yine de ba-
şarılarınızın sınırlarını anlamaktan acizim. Hele tıp konusun-
dakileri...” BAel elini geri çekti. Konu tıbba gelince kaptanın 
bedenini ele geçiren gerginlik onu ürpertmişti. BAel ilk çıkarı-
mını yaptı: Kaptanın heyecanının çifte olimpiyat şampiyonuyla 
karşılaşmaktan öte nedenleri olmalı... Peki bu askastın neden 
geri çağrıldıkları hakkında bilgisi olabilir miydi? Aden devam 
ediyordu: “Sizi YeniArinna’ya ulaştırmak için emrinizdeyiz.”

BAel yavaşça başını eğdi. “Ben de onur duydum Kaptan 
ADen.”

Ani geri çağrılışı ve uzayda yapacağı yolculuk gibi, kaptanın 
kendisi de sıradışıydı. Analar böyle değerli bir gemiyi teslim et-
mek için A öncelikli bir karışım yerine, D karışımından, hem 
de neredeyse sekiz çevine20 yaklaşan bir kaptan seçmişlerdi!

ADen bilgi vermeye devam ediyordu: “Önceki döngü YEşil’e 
gitmek üzereydik saygıdeğer BAel. Uçuş, son anda Komite em-

18 İŞtar sisteminin at nalı yörüngesindeki uzak uydusu, yarıgezgen. Varlıkların 
ilk yerleşim merkezi. Bkz. VA:İŞtar Sistemi. 

19 Omuzlarına takılan çipler vasıtasıyla, beyin dalgalarının derin öğrenme (deep 
learning) algoritmalarıyla analiz edilmesiyle varlıkların aklından geçenler tah-
min edilebilir. Analiz sonuçları, omuza el teması yoluyla önce bilkastların el-
lerindeki okuma çiplerine, buradan da bilkastların iç kulaklarındaki dinleme 
çiplerine aktarılır.

20 Çev: Yıl, yaş anlamında da kullanılır. HEpat’ın İŞtar etrafındaki bir dönüşü. 
(Kırk hilal, 1600 döngü.) Yaklaşık 13,7 dünya yılı. Bilgi için bkz. VA:Takvim.
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riyle iptal edildi, sizi buradan almamız söylendi... Kırklar öyle 
karar vermiş.”

BAel, “Kırklar en iyisini bilir, en doğrusunu yapar,” diye kar-
şılık verdi.

Kaptan saygıyla tekrarladı: “Analar en doğrusunu bilir, en 
iyisini yapar... Bu tarafa saygıdeğer üst usta... Gördüğünüz gi-
bi taşıyıcı bizi uzay kenarına21 çıkaracak, ASya’nın motorlarını 
sonra çalıştıracağız. YeniArinna’ya uçuşumuz dört saat, iki da-
kika sürecek...”

ADen’in eli sola doğru bükülmüştü. Onu uçağa davet edi-
yordu. BAel kaptanı başıyla onaylayarak uçağın merdivenleri-
ne yürüdü.

Uçağın üzerindeki mekiğin kaptan köşkü, beklediğinden kü-
çüktü. Kumanda panelleri ve pilot kolluoturaçlarıyla22 daha da 
daralan yer, basık ve karanlıktı da. Kabinde iki yardımcı pilot 
daha vardı. Askastlar BAel’i saygıyla selamladıktan sonra yerle-
rine geçtiler.

Yardımcılarının oturması işaretmiş gibi ADen konuşmaya 
başladı: “AFrika iki çev önce hurdaya ayrıldığından, mekiği-
miz artık sistemimizin en eski gemisidir. Fark etmişsinizdir... 
Bu arada yolculuk boyunca kemerleriniz bağlı kalmalı saygıde-
ğer üst usta. Atmosferden çıkıncaya kadar, otuz dakika boyun-
ca ivmeye maruz kalacaksınız...”

Kaptan, BAel’e köşkte bulunmanın az sayıda varlığa tanınan 
bir ayrıcalık olduğunu hatırlatıp, onu bir kez daha onurlandırı-
yordu. BAel otururken başını eğdi.

“En eski mekiğimizin köşkünde bulunmak benim için de bir 
onurdur Kaptan ADen.”

“Buraya demiryoluyla mı geldiniz saygıdeğer BAel?” Kaptan 
sorusunu kendisi cevapladı: “Bilkastların uçması, yani İçUzay’a 
çıkması yasak olduğu için sordum saygıdeğer üst usta... Tabii 
en azından bu döngüye kadar.”

“ArkaYarımküre’ye, üç döngülük sakin Pembe Deniz’in üze-

21 Atmosferin bittiği yükseklik. Yüzeyden 15KF (600 fersah) 300 dünya km. K: 
Varlık sayı sisteminde kırka denk gelir. Sayı sistemi için bkz. VA:Sayılar.

22 Koltuk.
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rindeki gemi, ardından dört döngü süren tren yolculuğu ile gel-
miştik ADen...” BAel, sözlerini kaptanın beklediği açıklamay-
la noktaladı: “Uçmamız yasak değil ADen. Ama bilkastlar beş 
asırdır,23 o büyük kazadan beri uçmuyorlar...”

“Evet saygıdeğer üst usta... En değerli bilim ustalarının kay-
bına yol açan o meteor fırtınası...” ADen kısa bir kararsızlığın 
ardından sözlerini bitirdi. “Emri alınca bu yüzden sıradışı bul-
duk... Komite nasıl olur da sizin gibi varlıkların en zekisini, adı 
tek bir bilkastı uçurur?..”

BAel, ADen’in Anaların kararını sorgulamasını engelleyerek 
askastın sözünü kesti:

“Analar en doğrusunu bilir ve yapar.”
“Haklısınız saygıdeğer üst usta. Analar doğrusunu bilir ve 

doğrusunu yapar...”
BAel, rahatlayarak kemerini bağladı. Kaptan, rapor etmek 

zorunda kalacağı sözlerden son anda vazgeçmişti. Saat? :13:5.
“Ben hazırım ADen.”
Kaptan başıyla emri aldığını belirterek kolundaki anons sis-

teminden, taşıyıcının pilotuna kalkış emrini ulaştırdı.
BAel, askastı uyarıp susturmuştu ama kaptanın dediği gi-

bi Komite kararının sıradışılığı aklından çıkmıyordu. Kuşkuy-
la ürperdi. Sonra sessizce mırıldandı: “Analar en iyisini bilir, en 
doğrusunu yapar.”

Metal kuleler kenti YaniArinna’ya kadar önlerinde dört sa-
at iki dakikalık yolculuk vardı. Uçak, bir süre pistte sarsılarak 
ilerledi ve ardından havalandı. BAel pencereden, Sabah ufkuna 
doğru alçalan YEşil’i görebiliyordu.

ADen, taşıyıcı uçak burnunu dikleştirip tırmanışa geçinceye 
kadar kabindeki iki yardımcı pilotla konuştu. BAel ise Ani Göç 
deneylerinin sonuçlarıyla ilgilendi.

ADen tekrar konuştuğunda kalkışın üzerinden yirmi sekiz 
dakika geçmişti.

“Uzay kenarına varmak üzereyiz saygıdeğer üst usta. Biraz-
dan taşıyıcı bizi bırakacak ve roketleri çalıştıracağız. Bir süre 
sarsılabiliriz. Taşıyıcı, uçuş süremizi yirmi beş dakika uzatıyor 

23 200 çev. 40 çev = asır. Bilgi için bkz. VA:Takvim.
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ancak önemli ölçüde yakıt tasarruf ettik...” BAel açıklamayı an-
ladığını belirterek başını eğdi. “Hazır mısınız?”

BAel önündeki hologramı kapatıp bir kez daha başını eğdi. 
ADen’in dediği gibi iki dakika sonra önce küçük bir düşüş, ar-
dından roket motorlarının sarsıntısı hissedildi. ASya üç dakika 
boyunca dik bir açı ile tırmandı ve daha sonra uçuş pürüzsüz 
içdenizdekine benzeyen bir şekle büründü. Saat tam :13:35 idi.

“Uzay kenarındayız saygıdeğer üst usta... Sizin için tamaçı24 
tarama yapabilen kameraların ekranlarını önünüze indiriyo-
ruz. İstediğiniz tarafı inceleyebilirsiniz. Görüntüyü yaklaştırıp 
uzaklaştırabilirsiniz de. Şu anda yüzeyden 15K25 fersah yukarı-
da, EşBölen düzleminde, Sabah yönüne uçuyoruz...”

BAel ekrana baktı. YUva altlarında siyah bir yarımküreyi an-
dırıyordu. Karşılarındaki, bu yarımküreyi çevreleyen İçUzay, 
doğasallarda26 göründüğü gibi mordu.

BAel ekranı hafifçe çevirdi. Tepelerindeki YEşil’in yarısı, he-
nüz doğmamış İŞtar’ın27 aydınlığıyla parlıyordu. Kamerası-
nı İçUzay’dan mavi uyduya doğru çevirdi ve görüntüyü yak-
laştırdı. ArkaYarımküre’nin yarısından fazlasını kaplayan Bü-
yük Okyanus, yüksekten daha da kırmızı görünüyordu. Ayrın-
tılar ilginçti. Sonsuz su kütlesinin içinden yükselen yanardağ-
lar, birkaç hilal sonra hırçın dalgalar tarafından kırılıp yok edi-
lecek yeni lav adacıkları, yüzer tsunami kırıcıları bile seçiliyor-
du. Seyrettiği görüntü, son bir buçuk hilaldir, İçUzay’ın mavi 
rengi altında bile pembeliğini yitirmeyen KUt Gölü’ne hâkim 
yamaca kondurulmuş araştırma merkezindeki döngüdoğumla-
rından28 sonra oldukça farklı bir görüntüydü.

Çok geçmeden altlarında akıp giden bu ilginç resme, İŞtar’ın 
parlak ışıklarında bulunan rengin suda yansımasıyla oluşacak 
YEşil döngübatımınınkiler29 de eklendi. Farkındaydı: Çocuk-

24 Üç boyutlu uzaydaki tüm yönleri kapsayan açı, 4*pi steradyan. Bilgi için bkz. 
VA:Birim ve miktar.

25 600 fersah. Dünya ölçüleriyle 300 km. 
26 Belgeseller.
27 HEpat sisteminin yıldızı. Ayrıntılı bilgi için bkz. VA:İŞtar Sistemi.
28 Şafak.
29 Günbatımı.


