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TESEKKUR

Bilgisi, birikimi, deneyimi, keskin gortst, mizahi, sabri ve eme-
giyle varhigini, destegini ve guivenini hep yanimda hissettigim,
arastirmanin gidisatin1 beni basibos birakmadan, ¢aktirmadan
kontrol eden, arastirma sturesince benden fazla kafa yoran, ba-
na isaret levhalari, donemecleri, kontrol noktalari, mola ve seyir
yerleri, hiz sinirlart belirlenmis bir yol acan ve bu yolda sorun-
suzca ilerlememi saglayan hocam Prof. Dr. Asli Yazici Yakin’a,

Destek, oneri ve elestirilerinden ziyadesiyle istifade ettigim
Prof. Dr. Muhtar Kutlu ve Yrd. Doc. Dr. Rahsan Balamir Bektas’a,

Kiymetli zamanindan fedakarlik ederek metni defaatle oku-
yup inceleyen, gorts ve onerilerini paylasan, arastirmanin kitap-
lastirllmast strecinde bana “akil” ve destek veren Tanil Bora'ya,

Sagladig1 her turla lojistik ve manevi destekle arastirmay1
huzur icinde ve akil sagligimi kaybetmeden bitirmemi sagla-
yan esim Mustafa’ya, mizah duygusunu her daim canl tutan ve
arastirma konusu olarak bu konuya meyletmemde muhakkak
ki pay1 olan tum aileme,

Alan calismasinin Manisa ayaginda esnafla yaptigim gorus-
melerde baglantilar1 ayarlayan, bana eslik eden ablama ve co-
cukluk arkadasim Umit Bacak’a, Ankara ayaginda beni yalniz
birakmayan Didem Ogen Arseven ve Saygin Gokee'ye, anlik
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koordinat istihbarati saglayan Artun Aktimur’a, degisik semt-
lerdeki delilerle ilgili on bilgi saglayan ve onlarla tanismama
vesile olan Umit Gungor'e, materyal destegi saglayan Hacer Of-
laz’a, anlatigim deli hikayeleri ytiztinden asir1 doza maruz ka-
lan Serife Avci, Mehtap Celikci Zobi ve Ali Demir’e, beni aras-
tirmay1 bir an once bitirmeye tesvik eden, degerlendirme ve yo-
rumlariyla alan arastirmasina katk: sunan arkadaslarim Semra
Bayraktar, Rezzan Gumgum, Gizem Sucu, Ayse Yalova Gokee
ve Huseyin Oguzhan Kahraman’a,

Sokakta gorunur olmakla bu arastirmanin yapilabilmesini
olanakl kilan, fantastik bir diinyanin sadece ruyalarda ve cizgi
filmlerde olmadigini gosteren tiim “deliler”e,

Ankara ve Manisa esnafit —esnaf olmasaydi bu arastirma yapi-
lamazdi— basta olmak tizere, bu arastirmanin yapilmasinda ko-
nu hakkinda “malumati” olup da bilgi veren, isbirligi yapan,
delilerin tespiti ve gozlemlenmesi asamasinda bana yardim ve
yataklik eden, delilerle karsilasma anlarimdaki oyunculukla-
11 ve durumu idare edis tarzlariyla beni mumkan mertebe “go-
rinmez kilan”, bircok deli hikayesine konu olan canli taniklik-
larini ve yorumlarini aktararak arastirmanin adim adim sekil-
lenmesine farkinda olmadan katk: sunan, ayrica her seyden on-
ce delileri yok saymayan, delilerle “ideal” duzlemde olmasa da
kendine ozgu iletisim teknikleriyle iletisim kuran, delileri o ya
da bu sekilde himaye ederek biraz olsun icimi rahatlatan, de-
lilerin mahallede hem “gortinur” hem de bir o kadar “gorin-
mez” olusunda pay1 bulunan, bedavaya epey bir ¢aylarini icti-
gim tim mahalle ve carsi esnafina,

Tesekkur ederim.
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BiRINCI BOLUM

GiRIS

Bir kaybolus hikayesi: Ruhi ve Chauncey Gardiner

Ruhi’'nin bir ailesi yoktu, bir kimligi, bir soyadi, ehliyeti, pa-
saportu, telefonu, adresi yoktu, nerede kaldig1 da bilinmiyor-
du. Yaz kis yar1 ¢iplak ve yirtik pirtik giysiler icinde sokaklarda
dolastyordu. Elinde eski pusku bir pazar cantasi, sirtinda kir-
li, kacuk bir cuval tastyarak gin boyu ytrayordu. Ruhi herkes-
le konusmuyor, kimseden bir sey istemiyor, bir sey verildigin-
de herkesten almiyor, bazi esnaftan ise bazen aliyor bazen almi-
yordu. Arada bir herkesin icinde giysilerini ¢ikarip sehrin orta-
sindaki cesmede yikaniyordu. Bazi esnafa kendisine ayirdikla-
11 sigaralar1 almak icin her gtin ugruyordu. Bu sigara alisverisi
esnafla Ruhi arasindaki bir tir selamlasma bi¢cimiydi. Ruhi ba-
z1 ditkkanlarin kapisindan iceri girmeden esnafla ayakiistii soh-
bet ediyor, baz1 dukkanlardan iceri giriyor, orada soluklaniyor,
bir sey 1smarlanirsa iciyordu. Esnaf onun dukkana bereket ge-
tirdigine, o gelince islerin arttigina inaniyordu. Ruhi'nin duk-
kana ugramasini, 1smarlanan seyi geri cevirmemesini bir ayri-
calik, bir lutuf olarak gorayordu.

Ruhi ayaklar: toz toprak icinde, yirtik pirtik giysiler icinde
dolasirken ya da cesmede yikanirken, yoldan gecmekte olan
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insanlar i¢in sadece pis bir deliydi. Ancak bu kisiler Ruhiyi ta-
nimayan, sadece bir anligina goren kisilerdi. Oysa onunla ilis-
ki kuran, onu taniyan, bilen esnafa gore Ruhi deli degildi. Ama
deli olmadig1 gibi “normal” de degildi. O ne yaparsa yapsin,
cesmede ciril¢iplak yikansa bile esnafin Ruhi Abi’siydi, esnaf
nezdinde onun ¢iplakhig: teshirci bir mahiyet tasimiyordu. Ote
yandan bazi esnaf da bu yikanmanin gizem dolu, kutsal bir an-
lam1 oldugunu dusuntiyordu. Esnaf, Ruhi’yi daha cok bir er-
mis, bir veli olarak goruyor, onun sozlerinde bir hikmet, ha-
linde tavrinda bir keramet ariyordu. Kimi esnaf onun gelecegi
gordugune, bilinmeyeni bildigine inaniyor, basiretiyle kendile-
rini isabetli, dogru ve iyi olana yoneltecegini dusuniiyordu. Bu
yuzden is degisikligi yapma, yeni ditkkan agma niyetinde olan
esnaf bu isin kendisi icin hayirh olup olmayacagini, define me-
raklist olan esnaf da nereyi kazmas1 gerektigini ona soruyordu.

Ruhi aklin1 kaybetmisti. Ama onda aklin yerini aklin boslu-
gunu dolduran baska bir seyler almist1 sanki. Belki de bu akil
denen sey tamamen kaybolmuyordu. Cunku esnafa gore Ru-
hi etrafinda olup bitenlerin farkindaydi, konusulanlar1 anlyor,
sorulan sorulara mantikh cevaplar veriyor, hayatina digerlerin-
den biraz farkh bir tislupla da olsa devam edebiliyordu. Daha
da otesi, esnaf kendisi gibi “normal” bir insanda olmayan ba-
z1 yetenek ve sezgilerin onda var oldugunu dustuntyordu. Bu
yonuyle Ruhi hem herkese benziyor hem de kimseye benze-
miyordu. Esnafin Ruhi'yi goriis alaninda Ruhi akildan uzak-
lastikca dogaya yaklasiyordu; Ruhi'yi kendine dogru c¢eken iki
ip vard, aklin ipleri gevsedikce denge bozuluyor, doganin ha-
kimiyetindeki yeni dengede sezgi ve icgiidui karmasinin ipleri
Ruhi'’yi kendine daha gucli cekiyordu.

Ruhi’nin keramet sahibi olduguna dair anlatilan hikayeler
kulaktan kulaga yayiliyor, hikaye tizerine eklenen yeni detay-
larla ginbegun daha buytik, kolektif ve canh bir hikayeye do-
nustyordu. Sanki herkes dinledigine inanmaya ve bunu baska-
larina anlatmaya hazirdi. Ruhi ise kendisi hakkinda anlatlan-
lardan bihaber, giindelik hayatin akisi icindeki donguistni tek-
rar ediyordu. Kendi diizeni icinde, her giin yollarda hizli hiz-
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l1 yarayor, her gun bazi dukkanlara ugruyor, bazilarini pas ge-
ciyor, her gunku gibi hayata bir yerinden tutunmaya, hayatta
kalmaya calistyordu. Bu arada esnaf da dukkani sabah erken-
den her zamanki saatinde aciyor, dikkanin énu toz kalkma-
sin diye su serpilerek supurulityor, yavas yavas musteriler geli-
yor, pazarlik yapilmiyor, cunku “maliyeti kurtarmiyor”, “bas-
ka bir ihtiyac¢?”, para aliniyor, para ustit veriliyor, yan komsu-
dan para bozduruluyor, “yine bekleriz, ayaginiza saghk”, “ki-
misi bir sey almadan gidiyor”, “bu devirde veresiye olur mu gu-
zel kardesim”, saate bakiliyor, bir daha bakiliyor, sonra yoldan
gecenlere bakiliyor, “veresiyemiz yok, bak orda yaziyor”, “kart
gecmez”, Ruhi geliyor, Ruhi’nin sigaralari veriliyor, bir de icer-
se orta kahve, kimi zaman soda, “kimisi sadece adres soruyor”,
“karmimiz acikt, 6glen okundu mu”, “kac¢ oldu saat”, “hic es-
miyor bugiin”, “dikkanin ¢éntne park etme birader, mal indi-
recegiz birazdan”, “ikindi okundu”, dukkanin énune iki san-
dalye atiliyor, tavlayla karisik sohbet ediliyor, “senetleri 6de-
diler mi senin?”, “aksama daha cok var”, “size 20’ye olur, aya-
gmiz alissin” derken radyodan gelen miizik esliginde “evlerin
istklart bir bir yanarken” nihayet aksam oluyor, sokaklarda eve
gitme telas1 bashyor, her zamanki saatinde dukkan kapaniyor-
du. Sonra bir giin, ginler boyle akip giderken gtindelik haya-
tin akisinda pat diye bir kirilganlik olustu ve Ruhi ortadan kay-
boldu. Ve Ruhi bu noktadan sonra benim icin bir roman kah-
ramanina dontstu.

Esnafin Ruhi'ye ayirdig: sigaralar birikiyor ama Ruhi gel-
miyordu. Ust tste birka¢ giitn Ruhi’den haber alamayinca es-
naf meraklanmaya basladi. 11k basta Ruhi'nin ¢lmiis olabilece-
¢i akillarina geldi ama bu ihtimale inanmak istemediler. Bir-
kac gun gectikten sonra, 6lmekten baska “bir ihtimal daha var”
diyerek endise icinde buttn hastaneleri, karakollar elbirligiy-
le aramaya basladilar. En sonunda Ruhi'nin izini akil hastane-
sinde buldular. Esnafa Ruhi'nin kendisini ana haber bultenin-
de goren niifuzlu bir siyasinin 6zel talimatiyla akil hastanesine
yatirildig1 soylenmisti. Esnaf hemen toplanip yaninda birkag
paket sigarayla Ruhi'yi ziyarete gitti. Ilk baslarda nasil olsa Ru-
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hi'nin bir yolunu bulup hastaneden kacacagini tahmin ediyor
ve onu ¢ok gecmeden yeniden gorebileceklerini umuyorlar-
di. Ancak Ruhi bir tarla geri donmeyince esnaf Ruhinin bos-
lugunu hissetmeye ve onu ne ¢ok 6zledigini fark etmeye bas-
ladi. Bunun tizerine Ruhi’yi hastaneden ¢ikarma planlar yapil-
di. Oncelikle Ruhi’yi hastaneden ¢ikarabilmek icin gerekli olan
prosedirt arastirdilar. Ancak karsilastiklart durum sikintiliydi.
Zira ya yesil kart, ya hatir1 sayilir miktarda para ve daha kotusi
her halukarda hastanin birinci derece yakini olmak gerekiyor-
du. Esnafin bildigi kadariyla Ruhinin bir ailesi, bir yakini yok-
tu. Yine de Ruhi'yi hastaneden cikarmak icin saga sola haber
salindi, sorup sorusturup varsa Ruhinin yakinlar1 bulunmaya
calisildi ve sonunda bir abisi oldugu ortaya cikt. Abi ile birlik-
te artik Ruhi'nin de herkes gibi bir soyadi oldugu 6grenilmisti.
Ancak abi “hayirsiz” ¢ikti. Aradan bir sure gectikten sonra, Ru-
hi yine devletin kontrolinde akil hastanesinden cikarilip bir il-
cedeki bakim evine yerlestirildi.

Ruhi’nin bu yeni hayatindan bahsederken esnafin yuzu asik,
gozleri doluydu, sanki 6len birinin ardindan konusur gibi ko-
nusuyorlardi.

Jerzy Kosinskinin (2012, 7-115) Being There adli romanin-
daki Chauncey Gardiner'in (C.G.) hikayesi, Ruhi'nin hikaye-
si ile bircok yonden benzerlik gosteriyor. C.G., —¢cok kiicuk ya-
sindan beri- “IThtiyar” diye anilan varlikli bir adamin malikane-
sinde kendisine verilen bir odada barinmis ve evin simrlar di-
sina hi¢ adim atmamistir. C.G.’nin bir ailesi yoktur, ailesinden
ona kalan tek sey annesinden miras bir akil zayifligidir. “Ihti-
yar”, kendisine binanin sinirlar1 disina cikarsa akil hastanesi-
ne yatirilacagini soylediginden C.G. vaktini bahcede dolasarak,
bah¢ivanlik yaparak ya da odasinda televizyon seyrederek ge-
cirir; yemeklerini odasina getiren evin hizmetkar: disinda kim-
seyi gormez, kimseyle konusmaz. Bahce ile ugrasmak onu sa-
kinlestirip mutlu etmektedir. C.G.nin hayata ve insan iliski-
lerine dair tam bilgisi, bahcede gozlemledigi seyler ve televiz-
yondan duyduklari/gordukleri ile sinirhidir. Bir gin “Ihtiyar”
olur, malikaneye emlak sirketinden gorevliler gelir ve C.G.’den
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Ihtiyar’la arasindaki resmi bagi kanitlamasini isterler. Ancak
tim cabalara ragmen C.G.’yi Ihtiyar'a ve o gune kadar yasa-
dig1 yere baglayan, akrabalik, is/hizmet iliskisi tarunden her-
hangi bir kayit bulunamaz. Bu yizden C.G. ilk kez evin siir-
lar1 disina adim atmak zorunda kalir. Elinde eski bir bavul ve
tizerinde modasi gecmis bir takim elbiseyle sokaklarda yurtir-
ken bir limuzin C.G.'ye carpar. Limuzinde bulunan Elisabeth
Eve (E.E.) zengin ve nufuzlu bir is adaminin karsidir; hafif ya-
ralanan C.G.’yi arabasina alarak kendi malikanesine gottrur ve
esiyle tanistirr.

E.E nin oldukca yash kocas: Benjamin Rand, mtzmin bir
hastaligin pencesinden kurtulmaya calismakta ve evde tedavi
gormektedir. Hayli nufuzlu bir isadami olan Bay Rand, C.G.’yi
aralarinda ABD baskaninin da oldugu 6nemli politikacilar, is
adamlar, buyiikelciler, medya temsilcileri gibi bircok ¢énemli
sahsiyetle tanistirir. Bu karsilasmalarda kelime hazinesi sinir-
l1 olan C.G., 6mrt boyunca televizyondan duyduklarini, ken-
di bah¢ivanlik deneyimleriyle harmanlayarak konusur, basit ve
kisa ctiimleler kurar, bazi sagma sapan aforizmalar tretir, ancak
onunla tanisan herkes bu sozlerin altinda derin anlamlar oldu-
gunu dusuntr ve C.G.nin bir bilge oldugu kanaatine varir. Ro-
man boyunca C.G. ile tanisan hemen herkes C.G.’nin gecmi-
sini arastirir ve onun hakkinda bilgi toplamaya calisir. Ancak
kimse onun hakkinda en ufak bir kayit ve belge dahi bulamaz.
C.G.nin gecmisi adeta bombos bir sayfa gibidir.

Romanin sonunda C.G., E.E. ile birlikte ntfuzlu kisilerin
kauldig1 bir partiye katlir, partide bulunan bazi kisiler kuciik
gruplar halinde sohbet etmekte, bazilar1 balo salonunda dans
etmekte, bazilar1 C.G.’yi ilgilendiren 6nemli gelecek planla-
11 yapmakta iken C.G. sikilmaktadir, C.G. ¢cok ge¢cmeden pat-
layan flaslarin arasindan kendine bir yol acarak balo salonun-
dan ayrilir, disariya bahgeye ¢ikar. Onun icin tanidik olan, onu
hep mutlu eden, sakinlestiren, kendi uyumuna gore hareket et-
meyi 6grendigi bahceyi adimlarken C.G.nin i¢i huzur doludur.
C.G. tuzerinde takim elbisesi, basinda fotr sapkasi, elinde sem-
siyesi ve yuzindeki hep o sakin ve kayitsiz ifade ile bahcede bir
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muddet ytrudukten sonra golun kenarina gelir, gol sulari icin-
de ytirumeye baslar, artik batmas1 gereken bir derinlige ulastig
halde suya gomulmez ve rahatlikla suda ytartimeye devam eder.
(Golde yurume bahsi Being There adli romanin sinema uyarla-
masinda, Hal Ashby’nin yonettigi 1979 yapimi ayni adli filmde
yer almaktadir, romanda ise bu bahis gecmemektedir.)

Gergekle kurgunun karsilastiriimasi

Gercek bir hikaye ile kurgusal bir metnin kahramaninin hika-
yesi arasinda bir karsilastirma denemesi, ayni zamanda bu ki-
silerin ne kadarini baskalarinin olusturdugunu bilmedigimiz
hikayelerinin gercekliginin ya da bu hikayelerin ne kadariin
gercek ne kadarinin kurgu oldugunun tartismaya acilmasi bag-
laminda elverisli bir vasitadir.

Bir yandan iki “kahraman” da bir etiketleme siirecinin nes-
nesidir, cevrelerindeki kisiler her ikisiyle de kendi deger yar-
gilari, aliskanliklari, kultirel referanslar tzerinden iliski ku-
rar; ote yandan her ikisinin de kayip gecmislerine dair bosluk-
lar baskalar tarafindan doldurulmaya calisilir.

Ruhi ve C.G., her ikisi de kimsesiz ve sahipsiz kisilerdir.
C.G.nin babasinin kim oldugunu bilen yoktur, annesi yillar
once, o daha cok kuciitkken ¢lmustiir. Ruhi’nin bilinen bir aile-
si, kimsesi yoktur. Ikisi de esasen yalniz bir hayat surmektedir
ve hikayenin belli bir noktasina kadar sadece isimleri vardir,
soyadlar1 yoktur. Dahasi bir soyadi kullanmalar1 da gerekmez.
Bir niifus ctizdanlari, kimlik belgeleri ve bu belgeleri kullanma-
lar1 icin bir sebepleri de yoktur. Ruhi akil hastanesine yatirilin-
caya kadar kimse onun soyadini ya da bir soyadina sahip olup
olmadigimi bilmiyordu. Anlasilan o ki Ruhi’nin devletin resmi
kurumlariyla herhangi bir iliskisi olmamisti, Ruhi akil hasta-
nesinden ¢ikmast i¢in gerekli olana kadar bir kimlik belgesine
de ihtiya¢ duymamisti. Sans eseri/kazaen dogdugu icin “Chan-
ce” ismiyle cagrilan C.G.’nin de sadece ad1 vardir; sonradan bir
yanlis anlasilma sonucu Gardiner’e dontisen “Gardener” ger-
cek bir soyad: degil, kendisinin bah¢ivan oldugunu vurgula-
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mak icin bir anda agzindan cikiveren, resmi gecerliligi olmayan
uydurma bir kelimedir. Oysa kisinin ad1, onun hayatiyla yakin-
dan iliskilidir. Adin gindelik hayatta kullanilma siklig1, —iyi ya
da kot yonde— hayatin icinde cesitli eylemler yoluyla biraki-
lan izlerin yogunluguna isaret eder. Sahip olunan bu adla, ger-
ceklestirilen eylemlerin faili belirginlik kazanir ve kisi diger in-
sanlardan ayirt edilir. Bu ayirt etme cok sayida kisinin bir ara-
da yasadigi modern kent hayatinda —genellikle— ancak bir soya-
d1 ile mumkandur. Soyadi olmamak ya da soyadini kullanma-
ya ihtiya¢c duymamak, soz konusu kisinin resmi bir is ve islem
yapmadigini, devlet kurumlariyla bir bagi olmadigini ve dev-
let arsivlerinde kaydinin bulunmadigini; giindelik hayatta cev-
resindeki kisiler ile informel iliskiler kurdugunu, gundelik ha-
yatin bircok alanini diizenleyen kurumlar ve kurumsal diizen-
lemelerin disinda, bu alanlardaki kural ve stireclerden haber-
siz bir hayat surdagint gosterir. Bu hayat, modernitenin tret-
tigi kurumsal yapilarin, kurallarin ve iliskilerin uzaginda; her
seyin kaydinin tutuldugu, rasyonel aklin hakimiyetindeki bii-
rokratik isleyisin disinda devam eden kayitdist bir hayatur. Ote
yandan kisinin ad1 ve bu adin resmi kayitlardaki karsiligs, o ki-
sinin yasadigina dair bir isaret, en azindan ge¢miste de olsa bir
yasam belirtisidir. Gercekten yasamakta ya da yasamis oldugu-
nu kanitlamanin en genel, en alisildik, en aciklama gerektirme-
yen yolu kisinin adinin resmi kayitlarda gorunmesi, kayda gec-
mesidir. Aksi halde yasadigini ispatlamak kulfeti, yasadig: hal-
de kayitlarda izi olmayan kisiye aittir. Kisinin resmi kurumlar-
ca tasdik edilmeyen varliginin, informel iliskilerinin resmi ku-
rumlar nezdinde bir karsiligi yoktur. O halde varlig1 belgelere,
kayitlara, dosyalara yansimayan bir kisi “ne yasar, ne de yasa-
maz”. Hem olt hem de diridir; “olt can”dir. Géranmeden ya-
samanin bedeli budur.

Iki hikayenin ortiisen bir diger konusu, Ruhi’yi de C.G.’yi de
birilerinin himaye ediyor olmasi, her ikisinin de birileri tarafin-
dan korunup kollanmasidir. Kendileri bunun farkinda olsun ya
da olmasin, kendi hal ve gidisatlar1 hakkinda bir fikir sahibi ol-
sun ya da olmasin, gelecekleri hakkinda kaygilansin ya da kay-
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gilanmasin bu durum degismiyor. Birileri onlar icin, onlar adina
kaygilaniyor, korunmaya muhta¢ olduklarini dusuntyor, on-
lar icin iyi ve dogru olanin ne olduguna karar veriyor. Ozellikle
Ruhi ve C.G.’ye saglanan barinma eksenli yardimlar tizerinden,
hamiligi tastlenen kisilerin “dis diinya”y1 nasil anlamlandirdik-
larmna dair bir belirleme yapilmasi mumkundur. C.G.’nin hami-
ligini dstlenen Ihtiyar, onu dis dunyanin kotiluklerinden ko-
rumak icin barinma imkan: saglar ve malikanenin siirlan ici-
ne hapsederken, Ruhinin iyiligini diistinenler Ruhi'yi akil has-
tanesine yatirarak ona barinma imkaninin yani sira tedavi im-
kani da saglarlar. Her iki durumda da hamilerin bakis acisindan
dis diinya yani sokaklar tehlikeli goralur. C.G. icin dis dunyada
—malikanenin duvarlarinin 6tesinde— cok sayida insan, kontrol
edilemeyen degisken vardir. Ruhi i¢in ise ayn1 dis dunya, eylem-
lerinin goruntr oldugu, kamusal eylemin gerceklestigi bir acik
alan olarak tarif edilebilir. Ancak bir farklilik, C.G.nin Ruhi ile
karsilastirildiginda en azindan tnli olana dek sokakta dahi go-
ranmez olusu, Ruhi’nin ise gdruntr olmak icin tnlt olmasinin
gerekmedigidir. Bu anlamda, Ruhi'nin akil hastanesine yatirl-
masinda esasen ciplaklig: belirleyici olur, ¢iplakligi onu goru-
nur ve unli kilar. Zira ¢cesmede cirilgiplak yikandigr icin haber
olur. Ruhi icin sokak, ¢iplakliginin goriinur oldugu, kamu du-
zenini bozan eylemi sergiledigi dusuntilen bir uzam teskil eder.
Bu anlamda akil hastanesine yatirilmakla Ruhi gortunur olandan
gorunmez olana, gorinur kilan alandan goranmez kilan ala-
na gecmis olur. Bununla birlikte burada olusan bir paradokstan
bahsedilebilir; Ruhi akil hastanesine yatirilmakla sokaklarda go-
rinmez, ama hastane kayitlarinda géranur, boylece kurumsal
bir goruntrlik kazanir. Dolayisiyla bu sefer sokagin gorunmez
kilan alanindan hastanenin gorunar kilan alanina ge¢mis olur.
Bu yoniiyle akil hastanesi ayni anda hem bir gortnirlik hem de
bir gorinmezlik uzami teskil eder. Benzer bicimde sokak da ki-
siyl hem gorunur kilar hem de gozlerden saklar.

Ote yandan her iki hikayede de korunmaya muhta¢ oldu-
gu dustuntlen kisiye saglanan koruma ve kollamanin bir sinir1
vardir: Thtiyar, zamaninda C.G.’ye malikanenin bir odasini tah-
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sis etmistir ve C.G. malikanenin sinirlar icinde kapal ve di-
saridan izole bir hayat yasasa da her 6gun yemegi getirilmek-
te ve bakimi yapilmakta, evin sinirlari icinde korunup kollan-
maktadir. Ancak bu koruma, malikanenin sinirlar1 disinda bir
korumay1 taahhut etmez. Onu korumak icin, onun iyiligi adi-
na C.G.nin iceride tutulmasi s6z konusudur, simirlardan disa-
11 cikarsa akil hastanesine yatirilmakla ve orada bir hucreye ka-
patlip unutulmakla tehdit edilir. Yani Thtiyar, kosullara gore
C.G. nin hem kurtaricist hem de cellad: olabilir, duruma gore
her iki rola de ustlenebilecek olan bu anahtar kisilik, hangi ro-
le burtinecegi konusundaki secimi C.G.’ye birakar. Isin ash bu-
rada, Thtiyar'in C.G.’ye emniyet/konfor saglama-santaj yapma/
tehdit etme sarkacinda gidip gelen nasihat, ikaz, dayatma soy-
lemi ve pratigi tizerinden genel olarak deli ve delilik hakkinda-
ki diistinceleri giin yuzitine c¢ikar. Bu soylem ve dusinme bigi-
mi Thtiyar'm ideolojik durusunu, yasam felsefesini ve zihin ha-
ritasini ele verir. Bu harita tizerinde elimizi herhangi bir nokta-
ya goturdigumuizde, Thtiyari C.G.’ye yonelik dis sesi icin soy-
le bir zihin okumasi yapabiliriz: “Bu kapidan ¢ikarsan bir da-
ha giremezsin, ya sev ya terk et, ama terk etmezsen senin i¢in
daha iyi olur. Burasi sana yeter, sansini zorlama, zaten gittigin
yerde mutlu olamazsin, ayrica disarida merak edilecek bir sey
de yok, disar1 ¢itkarsan nereye gidecegini santyorsun? Gidece-
gin tek yer bir akil hastanesi olabilir ¢cunku delilerin yeri akil
hastanesidir. Ben sana bir ayricalik tanidim, korunakl ve gii-
zel bir ortam sagladim, bunun kiymetini bil. Sen de bir delisin
bunu unutma ve aslinda buraya degil oraya aitsin, su an benim
sayemde aslinda olman gereken yerde degilsin, disar1 ¢ikarsan
gercekte ait oldugun yere girersin, bir fare gibi kapana kisilir ve
tamamen unutulursun, kimse adim bile hatirlamaz.”

Ruhi ve C.G., ikisi de ufak tefek kisisel esyalar1 disinda ken-
dilerine ait olan, tizerinde hak iddia edebilecekleri herhangi bir
mulk sahibi degillerdir. Bu ytizden ikisi de kendine ait bir yer-
de kalmaz, birilerinin yaninda, “seyyar mekanlar’da, “bir yer-
de” kalir ya da konaklarlar. Ruhi’'nin nerede kaldig: bilinmez-
ken, C.G. once lhtiyar'in malikanesinde kendisine ayrilan bir
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odada, sonra tesaduflerin gelismesiyle bir baska malikanede
kalir. Bu yontuyle C.G.’nin yasami, bir “baska yer”e kolayca
adapte olmas1 bakimindan seyyar ve portatif bir yasamdir. Bu
kisilerin kaldiklar yere iliskin bir sahiplik duygusu gelistirip
gelistirmedikleri bilinememekle beraber, bu duygunun kalinan
yerle kisi arasinda kurulan guiclit bir aidiyet bagini ifade etme-
si uzak bir ihtimal gibi goruniyor. Kalinan yere baglanma de-
recesi buyiik olctude o yerle sabit ve strekli bir iliski kurmak-
la iligkilidir. Orada gecirilen ya da gecirilmesi ongorulen za-
man kavrami yine onemli bir degiskendir. Bununla birlikte bu
kisilerin kaldiklar: yerle kurmus olabilecekleri bagla, bu bagin
derecesi ile ilgili yapilan degerlendirmeler tamamen kisisel de-
gerlendirmelerdir, bu bagin olup olmadig bilinemez. Bu kisile-
rin psikolojik durumlar tizerinden degil, gozlemlenebilir olan
kamusal eylemleri tizerinden bir degerlendirme yapilabilir. Bu
anlamda bu kisiler “bir yerdekiler”dir. Bir yerdeyken ne hisset-
tikleri konusunun ise degerlendirmem disinda kaldigini 6zel-
likle vurgulamak isterim. Bununla birlikte C.G.’nin yeni haya-
tindaki 6zlemi kaldig1 yere/odasina degil, bahceye yoneliktir.
Bu ozlem, doga-kultur gibi bir ayrim tizerinden diisinmek ge-
rekirse eger, C.G.’nin dogaya yoneldiginin bir gostergesi olarak
tahayyul edilebilir elbette. C.G., bahce, bahcivan, bitki, toprak,
su, kok, yesillik, cicek, guines, yagmur, zararh bocekler meta-
forlar tizerinden, Ruhi ise ¢iplakligi ve kendisinin guicli sez-
gileri, icgiiduleri olduguna dair anlatilan hikayelerin kahrama-
n1 olmasi tizerinden dogaya yakin durur. Ruhi ve C.G., her iki-
si de yurur, dolasirlar. Ruhi sehrin sokaklarinda, caddelerinde
belli bir guzergah/hat boyunca yurar ve yolu tizerindeki belli
dukkanlar1 ugrak noktas: kilarak ytrtimesine devam eder. C.G.
ise sokaklar hakkinda bir sey bilmez, bahcede “daracik yollar-
da, caliliklarla agaclar arasinda” yurur. Ikisi de kendini guvenli
ve huzurlu hissettigi bolgelerde/alanlarda hareket ederler.

Her ikisi de bilinmeyeni, degisik ve yabanci olan1 merak et-
mez ya da merak etseler bile bu merak duygusu yeni yerlerin
ve insanlarin kesfi icin bir eylemi tetiklemez. C.G. —baslangic-
ta— bahcenin sinirlarini hi¢c asmadigi halde, duvarin 6te yanin-
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da akip giden hayata kars1 en ufak bir merak duymaz. Ruhi her
gin yeni bir sokak kesfetmez, aksine alistig1 bir guizergahta yii-
rir. Ruhi’'nin daha 6nce hi¢ ge¢medigi sokaklar: merak edip et-
medigini bilmiyoruz, ancak su rahatlikla soylenebilir: Ruhi’de
bilinmeyene karsi bir merak duygusu varsa bile bu ilgi, yeni
yerlerin kesfedilmesi bakimindan onun icin gorantr bir eyle-
me dontismez. Bu ilgisizlik duygusunun kurulu diizen fikri ile
yakindan iliskili oldugunu soylemek mumkundur.

Her ikisinin de bir diizeni ve bu diizeni kuran, isleten tekra-
ra dayali eylemlerden olusan bir dongisu; tekrar ettikleri ey-
lemlerin, takip ettikleri duizenin kendilerince bir anlami var-
dir. Ahsilagelenden farklh bir sey yapma ya da farkli insanlarla
tanisma, yeni yerler, sokaklar kesfetme gibi bir yonelimleri ol-
madi1 icin alistiklar seyleri yaparlar ve bu da diizenlerinin bir
parcast sayilabilir. Bununla birlikte kosullar kendi istekleri di-
sinda degistiginde, baska bir dtuizenin oyuncular1 haline gele-
rek kendilerince uyum saglar ve yasamaya devam ederler. C.G.,
malikaneden disar ¢iktiginda o gune kadar hic gormedigi, ya-
bancist oldugu sokaklarda yuriyerek yine bildigi bir seyi ya-
parken; o giine kadar bir elin parmaklariyla sayilacak kadar az
saylda insanla ytiz yuze gelmis olsa da, sokakta daha ¢nce hic
gormedigi insanlarla karsilastiginda —davranislari, sozleri biraz
tuhaf karsilanmakla birlikte— iliski kurabilir. Acemice de olsa
disarida siiren oyuna bir yerinden katlir. Ruhi de kendi istegi
disinda akil hastanesine kapatildiginda oradan ka¢maz ve has-
tanenin duvarlari disina adim atmaz. O da iceride stiren oyuna
bir yerinden katilir. Duvar metaforu, Ruhi ve C.G. i¢in ahsilan,
tanidik olan kurulu diizen ile farkli, yabanci, ne vaat ettigi be-
lirsiz yeni duizen arasindaki bir kapi islevi gortur. Bu metafora
baglh olarak duistniilebilecek kapi imgesi de Ruhi ve C.G.’nin
bulunduklart mevcut alanlar tizerinden baglama gore bir i¢-dis
ayrim1 okumasi yapilmasina olanak saglar. Ote yandan kapi-
nin actlmasykapanmasi ayni zamanda bir islevi de yerine geti-
rir. Nitekim malikanenin kapis1 C.G.yi iceriden disariya —bah-
ceden sokaga— salar, akil hastanesinin kapisi1 Ruhi’yi disaridan
iceriye —sokaklardan akil hastanesine— tikar.
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