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Kan kardesim Bezar’a...






Soylesip insanla bir insan gibi
Glinbeglin olmustu sohret sahibi...
- MEVLANA

Ismi, “Sanshi” anlamina geliyordu. Kara, yagh kayis bir dobermandi.
Son sahibi Taksici Osman’n ifadesiyle, sahip olmayan pisman, sa-
hip olan cok pisman bir kopekti. Pusttu, dalavereciydi, uckagitcry-
di, yilan ruhluydu. Ispiyoncu ve yalanciyds, serefsiz ve haysiyetsizdi.

“O zaman bana niye veriyorsun Osman Bey?” diye sordu, gaze-
te ilaniyla kopek satin almaya gelen Kemalettin. “Bana ne garezin
var kardesim? Biz buraya adam gibi bi kopek satin almaya geldik.
Allah Allah!” Yan gozle, cisten yeni gelen, taksi duraginin icinde-
ki elektrik sobasina kicini donmis, belini bogruni 1sitmakta olan
kopege adeta nefretle bakt.

Taksici Osman muhatabina hak vererek siritti.

“Abi, ben satmiyom ki, hediye ediyom.”

Kemalettin bir daha bakt Lucky’ye, eliyle soyle bir dizine vur-
du, hediye mi diyordu bu herif, bedava m1 diyordu? “Hayir, fena
kopek de degilmis aslinda...” dedi. Sert ¢ciktigina yaniyordu icin
icin. “Naapsak ki?”

Lucky, acik kicin1 Kemalettin’e donitip seslice yellendi.

“Uff! Vay yaramaz! Kotit koktu be!”

Osman elini ytiziintun 6ntine yelpaze yaparak hos rayihay: uzak-
lastirmaya calisan Kemalettin’e aciklama yapmak zorunda hisset-
ti kendini.



“Tavuk.”

Kokuyu koklamamis da yutmus gibi suratini eksitti Kemalettin.

“Nasil?”

“Tavuk diyom la... Bu diyom, tavuk yedigi zaman sicincaya ka-
dar zart zart salar hep! Biz evde hi¢ tavuk vermiyoz amma burda ar-
kadaslar biraz fazla sevdikleri i¢in ytizliyolar... Ne dese yapiyolar.”

Duragin kapisi acilip da iki taksici soguk kis havasiyla beraber
iceri girince fermante olmus tavuk kokusu biraz hafifler gibi oldu.
Lucky, selamtinaleykiim diyen adamlarin tstiine atladi, yilisti, sir-
nasti, bir ona gitti bir ona gitti, yavsadi, cividi. Durak sakinlerinin
bu iti cok sevdigi kagmamisti Kemalettin’in goztunden, su kapi-
dan girdiginden beri boyleydi bunlar. Hayvan duragin maskotun-
dan ote bir sey, hatta buradaki koca koca adamlarin evlilik dis1 ¢co-
cugu gibi bir seydi. O onlar yaliyor, onlar onu 6ptp 1sirtyorlard.
Her nazini, her kahrimi cekiyorlardi. Hatta gene Kemalettin'in dik-
katinden ka¢cmamusti, ¢isi geldiginde tutamagini tasmasina takip
cise gotirebilmek icin t¢ dort kisi aralarinda itisip kakismis, so-
nunda ihale iclerinde en kabaday1 olanina kalmisti. O hiyar da pos
biyiklarindan, koca gobeginden utanmamus, sevk kayisinin ucunu
iyi bir bok yiyormus gibi tutmus, kirita kirita, got ata ata ytrayen
hayvani cadde cadde gezdirip sirita sirita isetmeye gotirmustu.

Allah var, guzel kopekti Lucky. Nefis bir fizigi, fildir fildir ela
gozleri vardi. Bir de ustelik, belesti.

“Yav Osman Bey... Osmancim... Ne diyoduk en son?”

Taksici Osman, Kemalettin’e bakt1. “Abi...” dedi, “Valla, iste ko-
pek burda... bak... begenirsen, almak istersen konusuruz.”

Bak mak ne ayakt1 simdi? Osman’in karar degistirmis olabilece-
ginden, kopegi bedavaya kaptirmak istemeyebileceginden korktu
Kemalettin.

“Neyi konusucaz canim? Ben aliciyim. Alict olmasam taa Bati-
kent'ten kalkip da Cinnah’a gelir miydim? Sen ne diyodun demin?”

“Tavuk yedirmiycen diyodum. Adam si¢sa oyle kokmaz!”

“Yok, o degil... o tamam da... Hediye mi diyodun, bi sey diyo-
dun?”

“Cek kiz! Zilli!” Oniine gelip burnunu apis arasina sokarak goz-
lerinin icine bakan Luckynin kafasini oksadi Osman, sonra Ke-
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malettin’e donda. “Abi, iste dedigim gibi... Hediye edecem amma
sartlarim var...” Lucky sivri burnuyla Osman’mn torbalarina sertce
vurdu. “Anam! Kiz dur la! Boyle iste. Gortyon... Senlen yan yana
oturuyom, onlan ilgilenmiyom da senlen konusuyom ya, geberiyo
hirsindan, kiskancindan catliyo.” Siritti. “Anam avradim olsun, ye-
ni evlileri birbirinden ayirir. Oyle namussuz bu.” Hayvan hala dir-
tayordu toplarini. “Kiz dur dedim!”

Kemalettin’in tad1 kaciverdi birden. Duragin ortasina kadar stun-
du, kopegin kisacitk kuyrugunun altina egildi. “Yav bu disiymis?”
dedi hayretle. Guluserek; “Hee, gancik gancik,” diyen oteki taksi-
cilere ters ters bakti. “Hadi ben neyse de, esim hayatta sokmaz di-
si kopegi eve. Hay Allah! Telefonda soyleseydin keske Osman! Bi-
liyosun, yilin belli zamanlarinda adet gérur bunlar. Biz evde baki-
caz neticede. Her tarafa damlaticak, damlattigim yaliycak, ondan
sonra o diliyle gelip bizi yaliycak. Kotit de kokarmis!”

Osman Lucky’yi iki eliyle birden sertce itti. Aradig1 ytuzu bula-
mayan it, oteki taksicilere kostu.

“Abi, ne bileyim ben la? Sen bana sormadin ki erkek mi disi mi!”
Bas1 yerde kici havada, domalmus, is arkadaslarinin ayakkabi bag-
ciklarini cekistiren kara kopegin ardini isaret etti. “Aha, mal tabak
gibi ortada. Yarim saatten beri daha yeni mi gorayon?”

Kemalettin, kayinpederinin eve kopek alsinlar diye esine dogum
gunt hediyesi olarak verdigi ve o an icin kendi uhdesinde 1rzina
gecilmeyi bekleyen bin dolar dustnd.

“Neyse canim...” dedi, “Disi misi. O da kopek, esimin istedigi gi-
bi de doberman tstelik.” Sikintiyla i¢ cekip elini beline gotirerek
cep telefonunu cikardi. “Ben gene de her ihtimale karsi evi bi ari-
yayim.” Dontip Osman’a bakti, guldit. “Bilsin ki sonradan problem
cikmasin... di mi?”

Osman, “Ara sen ara...” dedi, sonra da Kemalettin’in ustiine at-
liyormus gibi yanindan gecip domalik domalik ona buna dis ata-
cagim diye yirtinip duran Lucky’nin beline sarildi. Hayvan gerisin-
den boyle bir saldir1 beklemiyordu. Kundeyi yememek icin ayak-
kabisin1 kurtarmaya calisan oteki taksicilerden ilk goziine kestir-
diginin bacagina sarildi. Arkasindan asilip duran sahibine guci-
niin yetmeyecegini de anlayinca, bu defa dizine sarildigi adamin
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deri montuna dislerini gecirerek yerini saglama aldi. Taksici, “Bi-
rak giz!” diye bagirirken Osman asilmaya devam etti, deri mont
cart diye yirtildi. Osman altta Lucky ustte, sirtisti duragin orta-
sina yuvarlandilar. Lucky kivrak bir bel hareketiyle kurtuldu kurt
kapanindan, “Anani avradini...” diye soven yirtik montlu adama
hirlayip elektrik sobasinin yanina uzandi, koparttig: deri parcasini
agzinda gevmeye basladi.

Kemalettin, “Len Osman... Kardas, al sunu su gancigin agzin-
dan da bari gidip ayakkabiciya diktirelim!” diyen adamin yanin-
dan miusaade isteyerek gecti, duragin park yerine ¢ikti. Yapaca-
81 konusmaya sahit olurlar korkusuyla 6nce duragin kapisini si-
kica kapatti, sonra da etraftakilerin anten taksalar isitemeyecekle-
ri bir mesafeye acilip dudaklarini sehvetle yalayarak karisinin cebi-
ni tusladi. “Bin dolar yaa!” diye dusuntiyordu. “Bi sicik it icin bin
dolar! Belesini bulmusum, yedirir miyim o paray1 elin petsopcusu-
na?” Dogrusu, o bin dolarin her bir sentinde gozi vardi bastan be-
ri. Ne olursa olsun pazarlik yapacak, on dolar, on bes dolar cebe
indirecekti ama boyle bir mucize aklinin ucundan bile gecmemisti.
Degil disi, ibne bile olsa alacakti su hayvani. “Bulmusum bu firsa-
t1! Sicarim adet kanamasina! Bana ne! Ben mi temizliycem?” Dura-
g camekanindan iceriye bir goz att1. Ortalik hentz durulmamis-
t1. Bu defa da Taksici Osman tespih tanelerini arar gibi domalmus,
arkadasinin ceket parcasini geven Lucky’den, artakalan salyali ve
dis delikli kism1 kurtarmaya calistyordu. Alimallah, bunun ceket-
lere boyle bi sey yapacakti var ya!.. Karisi telefonu acinca hemen
yumulup konusmaya basladi. “Canoos...” Sesini elinden geldigin-
ce dustuk oktavda tutuyordu. “Mijdemi isterim... Evvet... Buldum.
Aynen! Uff, sen ne diyosun yaa, hem de ne doberman biliyo mu-
sun! Simsiyah! Yagh kayis! Gorsen bayilirsin... Para m1?” Kara ki-
sin soguguna ragmen alninda biriken teri sildi. “Yetti canim, tam
geldi. Hu... k1 titkina bin dolar. Ama cingene pazarligiyla yani...”
Telefonu obir eline alip terini bir daha sildi. “Ilk basta bin sekiz
yuz dolardan act1 herif kapiy1... Kendisi seyden... yurtdisindan ge-
tirtmis.” Taksi duragina bakti. Osman deriyi Lucky’den kurtarmus,
bu defa da kendini kurtarmak icin icerdeki bankin uzerine ¢ik-
mistl. Lucky ritmik bir inatla sicriyor, Osman'in taa basinin tze-
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rine kadar kaldirdig1 bir parca mesini havaya dis atarak geri alma-
ya calistyordu. “Yok yaa, ne petsopu yaa? Onlarin yanina bile yak-
lasilmiyo,” diye agiz yapmaya devam etti karisina. “Agzini acan t¢
bin dolar, dort bin dolardan aciyo.” Sesini biraz fazlaca ytikseltti-
gini dusinerek kafasini icine cekti. “Pedi... Ne? Pedigri mi? O ne
oluyo? Secere mi? O ne peki?” Cani sikkin dudak buktu; surat ki-
zardi, ytiztine bir umutsuzluk ¢okta. “Yani... Bilmiyorum ki var m1
simdi. Neticede bu aldigim adam kopek ticareti yapan bi adam de-
gil. Bilmem ki seceresi var midir. Sormadim, ama sorarim.” Mora-
li cok bozulmustu. Bin dolar, bir boktan soyagaci belgesi yok di-
ye kanatlanip u¢mak tizereydi. Neydi ki o belge? Nasil bir seydi?
Bir matbaaya gidip soyle nikah davetiyesi gibi bir sey bastirsa? “Ha
canos?” dedi, “Tamam canos. Sorucam tabii. Pedigrisi yoksa ha-
yatta almam. Busee... yalniz soyle bi sey var, kopegimiz disi. Ha?
Aman noolacak, kisirlastiririz olur biter. Cok tath ama var ya... Ta-
mam, soz. Kisirlastiririz canim. Bizzat ben gotararam veterinere.
Eve gelmeden mi gotiireyim? Yaa daha yavru bu yaa... Ne bileyim,
yedi, bilemedin sekiz ayliktr. Biytusun bi, kanasin, kisirlastiririz.
Tamam... oldu. Secere... Tamam... Alirnm ben ne lazimsa. Opi-
yoruum!” Telefonu kapatip etrafina bakindi. Kimsenin kendisini
duymadigima kanaat getirince rahatladi. “Bu pezevenkler birbirine
bagli olur...” diye dastintyordu, “Biri duysa bin dolar1 gozden c¢1-
karttigimizi, hemen yetistirir o geri zekaliya!” Taksilerin park ye-
rini sokaktan ayiran alcak demir parmakligi gecti, duraga dogru
ilerlemeye basladi. Disaridan bakilinca Taksici Osman’in ve diger
iki taksicinin belden yukarisi gorultyordu. Tantana bitmis gibi bir
halleri vardi. Lucky de bir koseye sinmis olmaliydi. Osman'm om-
zunun gerisine donup arayan gozlerle kendisine baktigini gorunce
cok uzaktan geliyormus da Osman hasretiyle yanip tutusuyormus
gibi sevincle el salladi. Ayip olmasin diye Osman da ona salladz.

Duragin kapisini acip girdi. Tahmin ettigi gibi Lucky yerde
uzanmis yatiyordu. Yalniz etrafinda bir su birikintisi vardi. Ceketi
parcalanan adam, elindeki delik desik olmus yamaya, neresine ya-
mayacigini dustnerek dertli dertli bakiyordu.

Osman, Kemalettin'in ytzunin gilduguni gérunce karisiyla
meseleyi hallettigini anladi. “Yenge ses etmedi heralde?” diye sor-
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du. Sonra da cevap beklemeden dontip ceketi parcalanan arkada-
sina cikisti: “La Selahattin... Ver la su caputu su koduguma! Ben
sana tamir ettirmesi benden demedim mi aslanim?” Selahattin Os-
man’a kararsiz kararsiz bakti, ondan sonra da elindeki deri parcasi-
n1 tas atar gibi attt Lucky’nin kafasina. Deri, tam isabet, Lucky’nin
sivri alninin ¢atina oturdu ama hayvanda en kuctik bir seving be-
lirtisi gorulmedi. Hatta bilhassa yaparmis gibi kimiltisiz kaldi.
Boylece siyah deri ceketin siyah parcasi, inat¢t dobermanin taban-
ca sivrisi kafasinin tzerinde gozlerini de orten bir esarp gibi dur-
maya basladi. “Abi goriyon mu la?” dedi Osman Kemalettin’e do-
nerek. “Serefsiz la bu! Elinden zorlan aldik diye oturup isedi, on-
dan sonra da bize eziyet olsun diye isemiginin tustiine yatt1 peze-
venk! Simdi de veriyoz, almiyo!”

Kemalettin, “Iyi!” diye duisundu. “Bizim Buse'nin iki giinde he-
vesi gecer, ben de bu iti bin dolara baska bi salaga okuturum. Cen-
net canima minnet!” Osman’a sahte bir anlayisla bakt. “Olsun ca-
nim...” dedi, “Ben simdiden sevdim keratay1.” Lucky’ye donup
basparmagini bozuk para sayiyormus gibi oynatarak yanina cagir-
d1. “Lucky, gel kizim bakiim yaa... Kusttin mu sen yaa?”

Lucky, esarbinin altindan, tanimadig bu sese kulaklarini oyna-
tarak karsilik verdi, sonra da bamya kadar kalmis kuyrugunu sal-
lad1. Ki¢ini basini oynatinca saga sola sidik sicradi, elektrik soba-
siin tellerine de degen amonyakl siv1 ciss diye ses ¢ikardi. “Bak
Osman...” dedi Kemalettin, “Sevdi beni. Nasil kuyruk salliyo bak!”

Osman, siktir et der gibi bir el hareketi yapti. “Sallamasa sas
esas!” dedi. “Bu var ya bu... Valla eve hirsiz girse hirsizlan isbirligi
yapar la bu, ‘Ben sana paralarin yerini gosteriyim, sen de bana buz-
dolabinin kapagini aciver!” der. Oyle bi alcak kopek bu!”

Kemalettin goz ucuyla Lucky’ye bakmay siirduriyordu, sahte
sahte giilldu. Hayvanin ¢ok 6zel bir caba gostererek o deri esarbi
kafasinin uistiinde diisirmeden tutmasi, her yeri ayr1 oynadig hal-
de kafas1 bir milim oynamiyordu, hosuna gitmisti. “Cani sag olsun
onun!” dedi. “Di mi kizim?.. Her neyse... Esimi aradim, tamam...
Mesele kalmadi. Sence de tamamsa?”

Selahattin, disaridan cama vurulup musteri geldiginin haber ve-
rilmesi tizerine ayaklandi. Lucky’nin 6ntinden gecerken, daha on-
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ceden cani yanmis olacak, “Host amina godugum!” diyerek hayva-
na gozdag verdi. Lucky sallamadi, put gibi oturmaya devam etti.

“Valla bence de tamam abi!” dedi Osman. “Yalniz, tabii isterim
kopek sana gitsin, iyi bi ailenin yanina yerlessin ama, demin de de-
dim, sartimi kabul edecek olursan yani...”

Yureginin derinliklerinde bin dolarin sicakligini hisseden Ke-
malettin canli canli kafa salladi. “Ayibettin Osman!” dedi coskuy-
la. “Sartin surtun lafi m1 olur! Buyur... soyle.”

Osman, lafa nereden baslamasi gerektigini kestiremiyormus gibi
ayaga kalkti, pantolonunun agini duzeltti, takimlarini yerlestirdi.
Gozu Lucky'deydi. “Bak la bak!” dedi, “Kahpedeki inad1 gorayon
mu? Bak hala kafay1 kipirdatmiyo.” Yerine oturdu, Kemalettin’e
dondu: “Simdi abi... Bizim Aysel, benim hanim olur kendi, bu ite
hasta tamam m1? Ama bu hastaligin mikrobu da gene bu it. Sim-
di...” Ustdudagim yalayip ceketinin yan cebinden sigara paketini
cikardi, Kemalettin’e tuttu, onun istemedigini gorunce oteki ar-
kadasina tuttu, o da “Yok, yeni attim,” deyince kendininkini yak-
t1, iki firt cekti dertli dertli. “Mikrop bu, hasta da bizim hanim...”
Kendi vicdanina soruyormus gibi donip sordu Kemalettin’e: “Sen
olsan naapardin abi? Mikrobu mu savardin basindan, hastayr m1?”

Kemalettin tam cevap verecegi anda oteki taksici lafa karist:

“Hastay1 hastay1, he he he!” Kemalettin’e goz kirparak dissiz ag-
zin1 saga sola stiindurdu lastik gibi.

“Yok camim!” dedi Kemalettin.

“La Ender!” Taksici Osman, bozuk bozuk bakiyordu arkadasi-
na. “Baslatma la simdi!”

Lucky basindaki ortiiyt milim kaydirmadan, yere yayilip gitmis
sidiginin tizerinde sag yanina dondu. Oray1 adamakill suya banip
kisa tuylerine yedirdikten sonra ayn1 maharetle sol yanini da ban-
di. Geriye bir tek kafas1 kaliyordu ama herhalde o kadar da degil-
di artik.

“Ba ba ba...” diyerek Lucky’yi gosterdi Ender. “Ba naapiyo ba!”

Osman omuz silkti. “Pust abi!” dedi Kemalettin’e. “Ben sana de-
dim, silme pust!”

“Hn...” dedi Kemalettin sabirsizca. “Cok kerata hakkaten de.”
I¢inden, “Hastir lan!” diyordu, “Hayvani egitmeyin, buldugu yere
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1”

tabii iser!” Osman’a bakip anlayish bir ifadeyle gillumsedi. “Zaten
bu dobermanlar ¢ok akilli olurmus. Bunlar...” Sustu, reklam yap-
ug1 icin kizdi icinden kendine. Havaya girecekti herif, baslayacak-
t1 naza cekmeye. Hafifce hinkirip genzini temizledi “Ama cok da
zor egitilirlemis yani...” diye kivirdi. “Tabii zaman meselesi sonuc-
ta. Sen gece gundiz direksiyon salliyosun, yenge evde tek basina,
aksama kadar cocuklar bi taraftan... Cocuk var miydi Osmancim?”

“Var abi.”

“Kac tane?”

“Iki kiz, ellerinden oper.”

I¢inden “Hi¢ mi bos durmadiniz lan?” diye gecirirken disindan,
“Allah bagislasin,” dedi Kemalettin. Uzanip adamin dustuk omuz-
larina dostca dokundu, sikti. “Valla elinizi cabuk tutmussunuz Os-
mancim. Yas kac allasen?”

Ender ayaga kalkti o sira. Duragin disina bakt1 soyle bir. “Al sen
Laki’yi gardas!” dedi. “Allahim1 inkar ediyim, benim boyle kope-
gim olacak, gariy1 gorum gapiya, bunu da alirim goynuma!”

Kopegin lafi anlamis gibi neseli neseli kuyruk sallamaya bas-
lamasinmi hos bir tesadiif olarak degerlendirdi Kemalettin. Dontip
“Yok canim, daha neler?” gibisine siritt1 Ender’e.

“La Endeer...” diye homurdandi Osman. “Bi rahat ver la! Bi bi
sey konusuyoz la!”

“Gidiyom lan zaten.” Ender sirtindaki kazagi gobeginin tisttine
kadar siyirip basparmaklarinin yardimiyla pantolonunu viicudun-
dan ayirdi, sarkmis gomlegini icine tikti. Duragin kapisina elini
uzatmistt ki durup geri dondu, yerde, kendini kendi sidigine ban-
mis olu gibi yatan kopege sevgiyle baku, guldu, yanina kadar git-
ti, ustine egildi. Basucuna gelenin kimligini belirlemek icin esar-
bin alundan havay1 kokluyordu hayvan. Bamya kuyruk gene sal-
lanmaya basladi. “Gizium...” dedi, “Gidiyon nu seen?” Sesi baya-
81 hisli citkmisti. Kemalettin Taksici Osman’a bakip tzilmus gibi
dudak buktt. Ayni anda da Taksici Osman’in cidden uzuldagunu
fark edip panige kapildi. “Gizium...” diyordu Ender, “Ac¢ ytzunt
giznm... Ela gozlerinlen bi bak gizinm!”

“Bakar bakar, bok bakar!” diye dustinuyordu Kemalettin, ama
cok yanhs dastnuyordu. Lucky, mahir bir kafa hareketiyle basin-
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daki esarb1 gozleri gortilecek kadar yukar: attirivermisti gene an-
lamis gibi. Fildir fildir iki elay1 portletecek kadar irice agmis, ken-
disine sevgi gosteren adama bakiyordu. Akl astiinden gitti Kema-
lettin’in. Bu da m1 tesadiiftit yani? Ama daha ¢ok Taksici Osman’la
oteki hiyarin bu durumu gayet adi bir olay gibi kolayca kabulle-
nivermelerine gitmisti akli. “Hayal gordum galiba...” dedi icinden,
“Alt tarafi kopek be! Kafasim sallayacag: tuttu, Ender’in de gozu-
nu a¢ diyecegi tuttu, o ona denk geldi o da ona denk geldi, biz de
burda Stefan Kuntz romani yazdik kendi kendimize... Stefan He-
mingvey miydi yaa?” O esnada Ender Lucky’yi burnundan opt-
yor, Lucky de onun agzinin i¢ini yaliyordu. Suratin: tiksintiyle bu-
rusturdu.

“Gene gel, e mi gizzim?” dedi Ender.

Lucky donup dontp Kemalettin’e bakmaya baslad1 bunun tze-
rine. “Yeni patronuma sor,” der gibiydi. Kemalettin kendi kendine
guldu, omuz silkti, icinden yok deve falan dedi.

Ender burnunu cekerek ¢ikti duraktan. Ayni anda da Lucky, az
oncekinin ters istikametinde bir baska mahir hareket daha yap-
t1 ve esarbini yeniden ytizune orttit. Kemalettin’in akl bir kere da-
ha gitti astinden.

“Kacirdim, biliyon mu?”

Kemalettin dalmisty, zipladi. “Ney?”” dedi gayri ihtiyari. Lucky’ye
bakmaya korkarak havaya kafa atar gibi yapip ondan tarafi isaret
etti. “Bunun yuztunden mi?”

“Sevdik abi!..” dedi Osman. O da dalmis gitmisti. “Genctik, ca-
hildik... Uyduk seytana.” Gururla sisindi. “Aysel de gonullu geldi
ha... Kacirdik dedikse zorlamaylan degil. Babasini razi edecez di-
ye guril guril calistik, bi tane cocuk yaptik. Cok stukur Allahima,
isler yoluna girdi o sayede. Pesinden biraz kendimizi toparlayip bi
sefer daha yaptik.”

Kemalettin hem dinliyor, hem de “Bu hirt bunlar1 niye anlatiyo
yaa?” diye dusiniyordu. Cok umurundayd: ¢cinki. Ama ne ya-
parsin, ticaret sonucta, her ihtimale kars1 cok umurundaymis gibi
kaslarini catip ciddi ciddi kafa sallamay1 ve ara sira da gillimseye-
rek cenesinin altin1 kasimay1 ihmal etmedi.

“Simdi ¢ok sukur, buyugu sekiz, kucigi bes yasina geldi. Eh,
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altmizdaki taksi de kendimizin...” Konuyu dagitugim fark etmis
gibi sustu Osman. “Sen sordun da ondan anlattim yani,” dedi.

“Hadi lan ordan, cinsel hayatin1 ne soracam sana!” diye gecirdi
icinden Kemalettin. “Haa... Tabii. Seyi sorduydum di mi?”

Osman Kemalettin’in yardimina kostu:

“Yasin kag diye sorduydun ya, onu diyom iste, yirmi yedi.” Sir1-
tarak arkasina yaslandi. “Nezahat dogdugunda yasimiz on dokuz-
du.” Gogiis gecirdi. “Neslihan biraz daha aklimiz basimiza geldi-
ginde yapuk.”

“Yaa, daha iyi olmus tabii.” Dontp bir kere daha Lucky’ye bak-
t1 Kemalettin. Deri esarp yerli yerindeydi. “lyi bok yaptimz!” diye
dustunuyordu. Kalkmak ve tabii ki bin dolari, yani su iti de alarak
gitmek istegini belli edecek sekilde oturdugu bankta one dogru
kaydird1 kalcalarini. “Senin sartin neydi Osmancim?” diye sordu
korka korka. “Telefon ettim ya... Esim heveslendi. Bekler simdi.”

Osman da Kemalettin’i taklit ederek beraber ¢ikip gidecekmis
gibi one kaykildi. “Bizim Aysel...” dedi sikintiyla, “... Laki'yi gor-
mezse hastalanir abi. Ara sira ziyarete gelmek, bi gormek, bi 6pup
koklamak ister.” Reaksiyonunu 6l¢meye calisir gibi dikkatle baki-
yordu Kemalettin'e. “Bak, bastan soyluytm, cozutturmam, endi-
sen olmasin, bokunu c¢ikarttirmam yani. Ne biliyim, on beste bir,
ayda bir felan getirir gotararam. Bu konuda bi anlasalim da.” Ke-
malettin’in itiraz etme ihtimalini de hesaba katip agzin1 agcmasina
firsat vermeden devam etti: “Haa... Yok dersen ki olmaz, kopegin
talibi cok yani.”

“Der miyim canim?” diye aceleyle lafa girdi Kemalettin. Fildir
fildir distintiyordu. On bes gtine kadar kim 6le kim kalaydi ana-
sini1 satayim. Btse kesin hemencecik sikilir, gotune tekmeyi yapis-
tirird1 hayvanin, ondan sonra da nah gorurdinuz gelip. Rahatla-
d1, Lucky’ye bir goz daha atip devam etti: “Lucky artik bizim ol-
dugu kadar sizindir de Osmancim. Ne zaman isterseniz, hangi sik-
likta isterseniz. Sen, yenge... Cocuklar1 da alir gelirsin hatta. An-
lastik di mi?”

Osman dislerinin arasina bir sey kacmis gibi dilini yanaklarinin
icinde dondirup duruyor, sikintih stkintih bir esarph kopege bir
Kemalettin’e bakiyordu. “O tamam da...” dedi, “Bi de abi, yanls
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anlama, bu sade benim sartim degil... Lucky’ye baktin, ugrastin et-
tin, diyelim olmadi, daha fazla ugrasamayacagini felan anladin di-
yelim... Satacan m1? Naapacan o zaman?”

“Yok camim!” dedi Kemalettin. Icinden “Yok, evlathk verecem!”
diye dalga geciyordu. “Ne miinasebet! Hem ben sahsen kopek ti-
caretine ¢cok karsiyim. Bu da can, bunun da bitakim duygulari var.
Oyle mal gibi alimp satilir m1, di mi? Bak mesela seni cok takdir
ettim ben.”

“Niye abi?”

“Hayir, satmiyosun ya Lucky’yi. Bu ¢ok saygideger bi...”

“Yok abi? Niye satmiyim? Oyle bi satarim ki aklin durur.”

Kemalettin’de safak att1.

“Ee? Hani deminden beri sey diyodun ya Osman?”

Osman lafi Kemalettin’in agzindan aldi:

“Onu gene diyom ama satmadigimdan degil, satamadigimdan
diyom. Cunku Tahsin Amca o sartlan verdiydi bana. Tahsin Bay-
dur var ya? Eski milletvekili canim.”

Kemalettin hafizasim yokladi. Tahsin Baydur? Emin degildi ama
sanki birkac yerde kulagina calinmis gibiydi. “Haa...” dedi yalan-
ciktan. “Haberlerde falan duymusumdur,” diye diistiintyordu. “Su
milletvekili olan Tahsin Bey'i diyosun sen. Tamam tamam.” Of
yaa, bir de milletvekili ¢tkmisti basimiza iyi mi! Taksicisiyle kari-
st cocuklar falan az geldiydi ctinki. Esarbi hala tepesinde pece gi-
bi duran kara kopege bakt. “Ne kopekmisin ulan!” dedi icinden,
“Bi dokunulmazligin kaldiydi!” Sinirlerinin bozuldugu belli olma-
sin diye Osman’a donup siritti. “Hah hah hah! Demek kucuk kizi-
miz devlet gtivencesi altinda el degistiriyo? Hay Allah, gorayo mu-
sun sen sunu!”

Osman boyun buktii.

“Valla abi, Tahsin Amca bunu gitmis taa Isvigre’den almus gel-
mis. Ozel bi kopek cifliginden. Distnebiliyon mu la, sirf dober-
man uzerine ciflik kurmus adamlar. Tahsin Amca anlatti, kulibe-
leri bizim Batikent'teki dubleksler gibiymis.”

Kemalettin de Batikent'te oturuyordu. “Oha artik!” diye dustn-
du. Bizi de kopek yerine koyuyordu herif. “Ee Osmancim? Sonra?
Anlatsana yaa!”
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