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TEŞEKKÜR

Çaylak bir muhabir olduğum 1996’dan beri tanıdığım, zaman 
zaman ayrı düşsek de kendisini yakından takip ettiğim sevgili 
Eren Keskin, anılarını kitaplaştırmak için beni tercih ettiğinde 
ağır bir sorumluluk aldığımın farkındaydım.

İstanbul Burgazada’da başlayıp, Diyarbakır, Ankara, Bodrum 
ve Datça Palamutbükü’nde Eren’le yaptığımız görüşmeler ve 
arşiv taramasıyla üç yıllık bir çalışma sonucunda elinizdeki ki-
tap ortaya çıktı. Öyle çok da kolay olmadı. Araya pandemi gün-
demi girdi, bütün dünya yeni tanıştığımız COVID-19’la cebel-
leşirken benim gündemim ve yüküm çok başkaydı. Bu ağırlığı 
kaldırmamda bana destek olan ve altından kalkacağıma inanan 
herkese minnet borcum var.

Eren’le sohbetlerimizde yanımızda bulunarak; mekân, tarih 
ve zaman konusunda şaşırtıcı derecede detay hatırlayan Leman 
Yurtsever’e, Ayşe Günaysu’ya, fotoğraflarıyla hafızayı canlan-
dırmada katkıda bulunan Veysi Altay’a, kitabın yayımlanması-
nı canıgönülden destekleyen sevgili Tanıl Bora’ya, kitabın son 
okumalarını yaparak görüşlerini sunan Dilek Gökçin, Güllis-
tan Yarkın, Sevinç Tanyıldız ve Sevda Çetinkaya’ya, uykusuz-
luk ve karın ağrılarıyla geçen bu süreçte gerginliğimi ve kahrı-
mı çeken başta kardeşim Nurcan olmak üzere tüm dost ve ar-
kadaşlarıma şükranlarımı sunarım.





15

EREN’İN HAYATI

YILDIRIM TÜRKER

“Kolay değildir, insan hakları mücadelecisi olmak. Düşman ol-
mayı, lanetli olmayı, bütün güvencelerden birer birer soyun-
mayı göze almak, insanın yakınlarına tavsiye edebileceği bir 
hayat tarzını işaret etmiyor elbet. Ama kimileri, nedendir bi-
linmez, kendilerine böyle bir hayat seçer. Kendilerini böyle ol-
durabilirler. Sabahtan akşama gerilimli bir vakanüvislik sürdü-
rür; yazılması, söylenmesi yasaklanmış, görmezden gelinme-
sinde karar kılınmış vahşeti, zulmü kayda düşerler. Onlar, kimi 
korku filmlerinde, ardında bekleyen canavarı sezse de o karan-
lık kapıyı usulca aralamaktan kaçınmayan kahramanlara ben-
zer. Ama onları yönlendiren, ket vuramadıkları merakları de-
ğil, sesini duyuramayan kurbana ses olma konusundaki karar-
lılıklarıdır.

Sevimsizdirler. Ağızlarını açtıklarında karanlıktan dem vu-
rurlar. Ellerinde kayıtlar, fotoğraflar; parçalanmış, elektrikle 
dağlanmış, çürütülmüş, yırtılmış bedenleri gösterirler. Çoğun-
luk bizi hiç ilgilendirmeyen hayatların uğradığı tecavüzleri ille 
de bize duyurmaya çalışırlar. İkide bir tutuklanırlar. Ellerinde 
kalabalıklara okumaya çalıştıkları raporlarla gözaltına alınırlar. 
Dayak yerler. Tehdit edilirler. Bu toplumun kurallarınca say-
gın iş insanı olmayı reddetmiş, her an polis takibi altında yaşa-
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yan, damgalı varoş sakinleri olarak kıyıda durmayı seçmişler-
dir. Tuhaftırlar. Enerjileri had hudut bilmez. Çoğunluk uyku-
suz, kimileyin aç karnına, oradan oraya koştururlar. Basın top-
lantıları düzenlerler. İşkence mağdurlarına, tutuklu yakınları-
na, kayıp analarına, türbanlı kızlara, düşünce ‘suçlularına’, tra-
vestilere, dayak yiyen kadınlara, hakkı çiğnenen işçilere; pos-
talların, yumrukların, copların, küfürlerin menzilinde yaşayan 
herkese yetişmeye çalışırlar. Kapılarını, telefonlarını, kulakları-
nı gece gündüz açık tutarlar.

Tuhaf bir inatla, burada, yanı başımızda, itile kakıla, hiçbir 
yere kaçmadan, sırası geldiğinde aralarından birkaç kişiyi ha-
pishanelere uğurlayarak, ama hiç ara vermeden o uğultulu ya-
yınlarını sürdürürler. Solcu bir işkence mağdurunu savunur-
ken bölücü örgüt üyesi, türbanlı kızın hakkını savunurken irti-
cacı, travestiyi savunurken ahlâk düşmanı ilan edilirler. Bir yere 
kaçmazlar. Hep burada, inadına vahşetin menzilinde dikilirler.

Eren Keskin, bu tuhaf insanlardan biridir. Onu görmüş ola-
bilirsiniz. Hiç değilse bir fotoğrafını. Aşağılayıcı bir gazete man-
şetinin hemen altında. Belki de karşılaşmışsınızdır. Bir mahke-
me ya da cezaevi kapısında, Cumartesi annelerinin arasında. 
Ama çoğunluk polis kordonunun berisinde. Tam da orada.

Kimilerinin kirli bir istihzayla andığı, kimilerinin açıkça bö-
lücülüğün fısıltısı olarak algıladığı insan hakları kavramı, za-
manla hayatımızın orta yerine oturdu. İnsan olmanın, kendi-
nin olduğu kadar ötekinin de temel haklarını korumaktan, sa-
vunmaktan geçtiğine inananlar çoğaldı. İnsan Hakları militanı, 
denetçisi insanlar, ihlalcilerin başına bela oldular. İtilip kakıl-
mayı göze alarak hayat bekçiliği yaptılar. Bu topluma başka bir 
hayatın mümkün olduğunu hissettirmek için nice zorluğu gö-
ze aldılar.

Unutmayın. Henüz muktedirlerimiz Avrupa kapılarında tit-
reşmiyor, insan haklarına palavra diyor, yiğitliğe vicdan sür-
dürmüyordu.

Henüz dünyalı olmanın kapılarını aralayacak olan ülkünün, 
bu bir avuç ‘münasebetsiz’in bekçiliğine soyunduğu insan hak-
ları olduğu akla bile gelmiyordu.
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Avukat Eren Keskin 90 yılından itibaren faal bir İnsan Hak-
ları Derneği üyesi olarak çalıştı. 4 yıl, derneğin İstanbul şubesi 
başkanlığını üstlendi.

Nice saldırılara uğradı, tehditler aldı. 1995’te Medya Güneşi 
dergisiyle yaptığı röportaj nedeniyle yargılandı, hüküm giydi. 
Cezası ertelendi, üç yıl sonra da geçerliliğini yitirdi. DGM yar-
gılanmalarını meşru kabul etmeyen Baro, Disiplin kovuştur-
ması açmadı. Ama kararlı Savcılığın temyizi ve dayatması so-
nucu Keskin’e 1 yıl avukatlıktan men edilme cezası çıktı. Şim-
di sürmekte olan bir dizi davası var. Çoğu antimilitarizmden. 
Üniformalıların tecavüzüne uğrayan kadınların sesi olmak ko-
lay değil elbet.

Kimi insanlar hayatlarını ahlâki bir öneri gibi kurgular, öy-
le de yaşar.

Eren Keskin de onlardan biri. O, mutlaka bizi rahatsız etme, 
huzurumuzu kaçırma, bastırıp susturmaya çalıştığımız vicdanı 
kışkırtma görevini sürdürecek. Hakkı çiğnenen, hayatı parala-
nan, sözü ketlenenlerin yanında durmayı sürdürecek. Çünkü, 
bu göreve kendi kendini memur etti. Bu, hayatını saf vicdanın, 
saf adaletin peşine salmış tuhaf insanlara akıl erdirebildiğimiz-
de, insanın yepyeni, olağanüstü bir tanımını yapabileceğiz. O 
tanıma yakışacağız.”

Yıllar önce yazmış olduğum bu yazıyla başlamak istedim. 
Onca yıl hemen hiçbir şeyin değişmemişliğinin kederli bilgi-
siyle.

Öncelikle Eren Keskin bir parrhesiastes’tir. Antik Yunan’dan 
miras, Foucault’un deştiği o “hakikati söylemek konusunda 
dürüstlük” kavramının ta kendisi.

Parrhesiastes, yani hakikati söyleyen sadece dürüst olmakla 
ve düşüncesini söylemekle kalmaz, aynı zamanda onun düşün-
cesi hakikattir. Parrhesia’nın bir özelliği de inanç ile hakikat 
arasında her zaman tam bir örtüşme olmasıdır. Parrhesiastes’in 
dürüstlüğü konusunda herhangi bir “ispat” varsa, bu cesareti-
dir. “Çünkü bir insan ancak hakikati söylemenin risk ya da teh-
like arz ettiği durumlarda parrhesia kullanıyor sayılır ve parr-
hesiastes olarak kabul görmeyi hak eder.” Sözgelimi bir gramer 
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öğretmeninin öğrencilerine anlattığı hakikat onu bir parrhesi-
astes kılmaz. Oysa bir tiranı eleştiren filozof, göze aldığı tehli-
ke ile parrhesiastes’tir. Parrhesia’nın işlevi bir başkasına hakika-
ti ispat etmek değil, eleştiri sunmaktır.

Eren Keskin’in varoluşunu “keskin” kılan, onun sınır tanı-
maz cesaretidir. Hakikati her şeyi göze alarak dile getirmek, 
onun hayatının özetidir.

Elimizdeki kitap, onun çocukluğundan itibaren vicdanına, 
adalet duygusuna, hakikate ne kadar vefalı olduğunu anlatıyor. 
Kimselere benzemeye çalışmadan, kimseye iltimas geçmeden 
hak ve adaletin peşinde koşturmuş bir kadın. Etrafında uçuşan 
mermilere, uğradığı saldırılara rağmen.

Kendi çevresini de çekinmeden eleştiriyor: “Birçok konuda o 
kadar çok devlete benziyoruz ki.”

Çok sevmiş. Dolayısıyla çok acılar çekmiş. Ailesini, yoldaşla-
rını uğurlamış ama kendisini hep başkaları için uğraşarak, on-
lar için koşturarak sağaltmış, yakınmayı hiç bilmemiş.

Kitapta bütün yoldaşlarına olan vefa borcunu hepsini bir bir 
anarak gösteriyor.

Kendi hayatını anlatırken bile arka planda kalmayı seçiyor. 
Tarihe kayıt düşmek için zulmün en vahşisini görmüş insanla-
rı ayrıntılı olarak anıyor.

Cumhuriyet tarihinin son 50 yıllık zulüm envanterini çıka-
rıyor.

Devlet üstün hizmet madalyası alan katliamcı askerleri, 13 
yaşındaki çocuklara işkence edip şimdilerde demokrat geçinen 
polis emeklilerini, eski liderleri, hayatımızı cehenneme çevi-
renleri kayda düşüyor.

Bir solukta okunan bu güzelim kitabı öncelikle gençlerin 
okumasını tavsiye ederim. Bu topraklarda Eren Keskin adında 
böyle bir kadın olduğunu öğrenmeleri için. Ama öncelikle böy-
le bir hayatın mümkün olduğunu görmeleri, hissetmeleri için.

Her şeye rağmen, hep birlikte insan kalabilmek için çabala-
yan herkesin, hepimizin Eren’e ne kadar borçlu olduğumuzu 
hiç unutmadan.


