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Destegini eksiltmeyen Nil'e
cok tesekkrler...



“Belki de sadece aramak ve biitiin kapilari calmak kafidir.”

- A. Hamdi Tanpinar, Bes Sehir



Sabahti. Geceden kalan sisin icinde insanlar birer hayalet
gibi dolasiyorlardi. Sisten denizi goremediklerinden, sehre
dogru donmus ve derin distincelere dalmis gibi boyunlarini
kismis martilar, balikhanenin galvaniz catisin1 doldurmus-
lard1. Deniz, her yan1 kaplamis beyazligin arkasindan serin-
ligini hissettiriyor, kiylya yanasmis girgirlarin ancak burun-
lar secilebiliyordu. Camdan ve metalden her seyin tizerin-
den cekirdek iriliginde damlalar stztuliyordu. Gines, ¢cok
uzaktan soluk bir sar1 1s1k olarak varligini duyuruyor, bu be-
yaz tult kuvveti yettigince saydamlastirtyordu.

Emniyetten maltalen emekli Nusret Cakmak, eski def-
terdarligin bahcesindeki incir agacinin yola sarkan dallari-
nin altindan gecti. Incirin govdesi nemden koyulasmis, san-
ki yagliymis gibi parliyordu. Karsiya gecip eski garin yanin-
dan balikhaneye dogru ilerledi. Yikilma tehlikesinden dola-
y1 bosaltilmis defterdarlik, terk edilmis bir insanin kederli
yuzune benzeyen cephesiyle, agir agir yirtyen Nusret Cak-
mak’in sirtina bakiyordu sanki. Bu sirada o, “bu hava iyi pa-
lamut yapar,” diye dustunuyordu.



Kasim’in ilk gunleriydi ve balik¢ilar da Nusret Cakmak gi-
bi dusuntp gece boyu avlanmislar, sabah ezanlar1 bu tasra
kentinin ihtiyarlarini sessizce titretirken umduklarindan faz-
la palamudu balikhanenin denize bakan arka tarafina dok-
muslerdi. Burada kasalanan baliklar, sabaha kadar yazihane-
lerinde cay icerek beklesen adamlar tarafindan bagirtilar ¢i18-
liklarla satin alimmisti. Sonra ctsselerinin iki kati gosteren
haki yagmurluklarin c¢ikaran balikeilar insan kiligina buaru-
nup evlerine; karilariin onlar gelecek diye sobay1 yakip ca-
y1 pisirdikleri, yeni dogmus bebek kokan odalarina cekilmis-
lerdi. Ceplerindeki 1slak ve balik kokan yevmiyeleri belki bir
masanin, belki de formikasi catlamis bir komodinin tizerine
usulca birakmislardi. Simdi, ne kadar kirmiz1 olduklar go-
runsun diye solungaclari acilmis palamutlar 6n taraftaki ba-
liker tezgahlarina dizilmis, birer ceset gibi yatiyorlarda.

Meslek hayati boyunca bircok ceset gormus Nusret Cak-
mak, siirekli misterisi oldugu Balik¢t Hektor'un tezgahina
yanast1. Hektor, onu gorur gormez baliklarin tizerine su sic-
ratmak icin kullandig1 teneke kutuyu bir yana att1 ve ellerini
kalcalarina surtip kuruladi. Tokalastilar. Sis incelmis, 1slak
yollarin tizerinde parlayan giines kendini gostermeye basla-
misti. Gunesin bu hali insanlarin hareketlerine bir degisik-
lik, neredeyse bir biiyt katiyordu. Bir kolun havaya kalk-
masl ya da bir adamin yurtayusuyle sis savruluyor, giines bu
savrulmanin icinde ucusan zerrecikleri belirginlestiriyordu.
Hektor da Nusret Cakmak’'in sorduklarini cevaplarken ayni
buytinun icindeymis gibi el kol hareketleri yapiyor, golgesi
bu zerreciklerin icinde uzuyor, yayvanlasiyordu.

“Memet varmis buralara takilan, tanir misin Hektor?”

“Cok Memet var komiserim, hangisi acaba?”

“Bu, yakisikli bir oglan; sar1 sac¢, mavi goz...”

“Haa, Nargile Memet olabilir. Nargileyle salyangoza dal-
digindan oyle diyorlar komiserim. Bir de uflenti dalgasi...”
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Nusret, sanki takip eden varmis gibi arkasina, eski defter-
darhgimn huzanla cephesine, bahcesindeki incir agacina dog-
ru bakip sonra yine Hektor'a dondu ve agzindan dumanlar
ctkararak konustu.

“Askerden yeni gelmis bu benim dedigim. 1ki ay filan.”

Hektor da defterdarligin ontinden gecen caddeden son-
ra baslayan, balikhaneye kadar uzayan ve daha yeni oto-
park yapilan alandaki arabalarin arasinda gezinen bakislari-
n1 Nusret'le beraber hemen cevirdi.

“Tamam, kesin o. Hatta herkes sasirdi, bu hergele askerli-
gi vukuatsiz nasil bitirdi diye.”

Hektor teneke kutusuna uzanirken Nusret Cakmak, bu
kez isgal doneminde Fransizlarin yaptigi, simdi ickili lokan-
ta olan eski gar binasini stizer gibiydi. Sonra birden dondi.
Hektor, haftada iki ti¢c kez balik almaya gelen musterisinin
bu ani hareketlerine bir turla alisamamisti. Kutuyu elinden
dusurdu. Egilip alirken, Nusret onun ensesine dogru ko-
nustu.

“Nasil bulurum onu?”

Hektor, dogrulurken belini tutup hafifce inledi. “Hayir-
dir komiserim?”

“Lazim... Bir is var da.”

“Komiserim, bu adam bir ise yaramaz ki.”

Nusret, cevap vermek yerine soluna, feribottan inip sehre
karisan insanlara dogru bakinca, Hektor da sanki oradan ta-
nidik biri geliyormus hissiyle onunla beraber kalabalig ta-
radi. Sisin icindeki kalabalik bir hayalet toplulugunu andi-
riyordu ve yuzleri secmek mumkun degildi. Hektor, emek-
li komiserin o uzun eslerinden birini verdigini anladi ve yine
kutusunu balik kam karismis bulanik suyla doldurup tezga-
ha dogru yuriidi. Nusret'in bir stire konusmayacagini, bakti-
g1 yone takih kalacagim biliyordu. Kafasindan neler gectigi-
ni bilemedigi bu acayip komisere bir kez daha bakti. Yandan
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gorunen yuzindeki bir haftalik sakali, tezgahlar1 aydinlatsin
diye sarkitilmis ampullerin sar1 1s1¢1nda parliyordu. Bu durus
Hektor’a biiytk adamlarin heykellerini animsatti. Yine ku-
tusuna ve icinde balik pullarinin ytuzdagu suya dondu. Tam
aliskanlikla “cok taze, ¢cok taze!” diye bagiracakken, aslinda
Nusret'in cevap bekledigini anlayip yine kutusunu bir kena-
ra firlatt ve ellerinin iki tarafim1 kalcasina surtti.

“Sey, arada bizim balikhanenin kahvesine takiliyor ama
daha cok geceleri ortaya cikiyor, malam. Iste kesler nerede
bariniyorsa oralarda bulursun komiserim.”

Nusret Cakmak, bu sozlerle beraber dondii. Sanki goz-
lerinde ampullerin yansimasina karismis, Hektor'u takdir
eden bir 1s1tk yanip sontuyordu. Hektor'un ici 1sind1 ve es-
ki gar binasina dogru, gobegini titreterek butin kuvvetiy-
le haykirdi:

“Cok taze! Cok taze!”

Ses, binanin duvarina carpip caddeye dogru kirilarak do-
kualdu. Hizhh hizhi yarayen birkag kisi balikhaneye dogru
bakti.

Nusret, gider gibi yaparken yine birden dondu.

“Hektor!”

“Buyur komiserim?”

“Onu aradigim duyulmasin, tamam mi?”

“Anladim komiserim, ay1p ettin, bizden bir sey cikmaz.”

“Tamam. Eyvallah.”

Hektor, orada neden bulundugunu birden hatirlamis gibi
“Komiserim, palamutlar gece tutuldu cok taze,” dedi.

Nusret, yine eski defterdarliga dogru bakarken, Hektor
bu kez ona katilmayip bakislar1 musterisinin tizerinde, ce-
vap bekledi.

“Iki tane orta boy pisirtip aksamustu eve gonderiver, sa-
na zahmet.”

“Ne zahmeti komiserim, ay1p ettin.”
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Nusret Cakmak parasini 6deyip giderken Hektor, onu si-
si yararak ilerleyen ath bir savasciya benzeterek arkasin-
dan bakti. Simdi Hektor’a, sis dagilmis, sonbaharin bu altina
benzer 15181 etrafa sacilmis, komiser butin sisi, bulutu, be-
raberinde sirukleyerek sehre karismis gibi geldi. Artik iyice
kuculmis bir karalti haline gelen Nusret'ten basini tezgahi-
na cevirip samimi bir duayr mirildandu:

“Allah kimsenin elinden sevdigini ¢ekip almasin!”
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