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Stefanos, Andronikos’la ilgili kuskularindan arinip rayala-
rin1 kaydettigi kagitlarn ona verdikten sonra, kayitl yetmis
uc ruyanin Duk tzerindeki etkisinin nasil olacagini bilmi-
yordu. Oysa Andronikos riityalart daha okumaya baslar bas-
lamaz, dar1 ambarina dusmiis a¢ tavuk gibi nereden eselene-
cegini sasirdi.

Oncelikle rityalar Stefanos’tan ayr olarak listeledi. Bunla-
rin konular tizerinde dustundt ve ne anlama geldigini kena-
rina notlar alarak bulmaya calisti:

Stefanos’un cocuklugundan aklinda kalan riyalar:

Ikonyum’da Karamanoslar diye bir beylik var. (Rum Sul-
tanlig1 nereye gidiyor acaba? Onun yerine mi?)

Otman Beyi Yildirim (Bu da baska bir inang¢siz olmal),
Tatar Tumburos’un kafesine konmus, teshir ediliyor. (Bun-
lar da kim?)

Ayia Sofiya'min dort yamina dort kule dikilmis. Aynisin-
dan simdiki Imparatorluk Sarayrnin bulundugu yere alti ku-
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leli bir kilise daha yapmisiz. (O zaman Buytuk Saray yikil-
mis mi oluyor?)

Demirden, yilan gibi akarak giden arabalar... Ejdere benzi-
yor, tepesinden duman puiskiiriiyor.

Dev demir kuslar ucuyor. Alev sacan yumurtalar dékiiyor-
lar. (Gelecek zaman ne kadar vahsi gorantyor!)

Korakon'dan sonra kaydedilenler:
Ucurumdan bakiyor, sonra Agop riyasint goriiyor. (Bunun

oncesini gormustiim, evet, bizim macera burada basliyor.)

Yannis Komninos'un zehirlendigini anladigi, Manuil’in im-
parator ilan edilecegini gordiigi riiya. (Demek bu rtiyay1 da
gormus. Tuhaf ama yakin zaman riyalar: benim gelisim-
le bashyor, bu kesin. Obirleri hep uzak gelecek ruyalar...)

Andronikos’un sovduigii riiya.

Andronikos’un imparator olamayacagint anladig icin
Ikonyum’a siginan Satuk Bey’in davramsin begenmedigi rii-
ya. Satuk, Ikonyum Kalesi'nin éniinde mizragimin tersini top-
raga sapladigi ve tistiine de migferini astigi icin Andronikos
onu kictimsiiyor ve “Adi da Satuk” diyor igrenerek. (Yolda
gormus olmali. Bunun benimle ilgili gordagu son ruya ol-
dugu anlasiliyor. Ciinku uzaklasiyordum ondan, Ikon-
yum’a dogru.)

Anna Komnina’nin 6lmiis babasi Aleksios Komninos’a ada-
dig1, Alexias adindaki kitabr yazdigim gosteren riiya. Manas-
tira kapatilmis, tuzuntili. Yazdiklanim hiiziinlit gozlerle oku-
yor, begenmiyor, hepsini sert hareketlerle ciziyor. (Ne tuhat.
Bu da nedir simdi?)

Filomelyum Savast’ndaki yanilg: riiyasi. (Stefanos hakl
goruntiyor. Bu riyay1 dikkatle not etmeli. Bu ¢cocuk kesin
olarak gelecegi gortuyor, unutmamaliyiz.)

Latinler sehrimizi isgal etmisler, kiliselerimizi yagma eder-
lermis. (Iste bu! Su Manuil’in Katolik sevdasi, hele o Put-



zeli Yannis denen alcaga vergi islerini emanet etmesi ba-
simiza boyle isler acacak... Bak bak, Hipodrom kapisinda-
ki dort atht heykeli yerinden sokecekmis adamlar. Bu rtya
cok onemli, cok!)

Bir civiye basinca 151k kiiresinin parladigi riiya. (Ortasin-
da kandil veya mum olmayan bu kurenin 15181 koca avlu-
yu aydinlatiyormus, yollarda bu 1siklar varmis. Ne tuhaf.)

“Zihnim yok diyen sesimi anlayan bir zihnim var,” (Stefa-
nos’un ruyasinda Dekart adli bir adam var, o rtya goriyor
ve rityasinda boyle soyliyor. Uyaninca kendini Stefanos'un
rayasinda buluyor ve hala ruyada olup olmadigini merak
ediyor. Cok eglenceli, Pers masallar1 gibi.)

Teodora’yt rityasinda goriip asik oldugu ritya. (Zavall Ste-
fanos. Ruyada asik olani isitmistim ama bir cocugun yetis-
kin halini gortip ona tutulana ilk kez rastliyorum.)

Andronikos’un ITkonyum’a tutsaklik bedeli gonderilerek
alindigimi gordugii riiya. (Meger Yannis Aksukos yapmis
her seyi.)

Manuil’in Ayia Sofiya’da Berta’yla evlendigini gordigii riya.

Zoe ile Andronikos’u sevisirken... (Utandirdin beni Stefa-
nos, ayip ayip.)

‘Her erkek cocuk annesine asiktr’ diyen Firoyt adinda-
ki adamla ilgili ritya. (Salak midir nedir? Kizlar da babasi-
na mu1 astk? Bu adamin basina neler geldigini bilmeyi cok
isterdim.)

Stefanos'un bu smiflamaya almadig1 genclik cag riyala-

1 buyuk toplam olusturuyordu, fakat bunlar Andronikos'un

ilgisini cekmedi. Amac1 konu benzerligi olan, yapisi benze-
sen ruyalardan hareketle kendi gelecegini bulmakti.
Fakat burada sozu edilen seyler arasindan kendiyle ilgili

neyi nasil bulacaku? Ustelik demir kuslarla, Ayia Sofiyanin

yanindaki dort kuleyle, yilan gibi akarak ilerleyen demir ara-
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balarla anlatilanlar neydi? Bunlari ne Stefanosun ne de And-
ronikos'un anlamasi mamkundu. Hatta onlarin torunlariin
torunlari bile yazilanlar1 anlayamazdi. Stefanosun da bu ne-
denle anlayamadig1 pek cok seyi yaziya aktaramadigy, yaza-
bildiklerini ise ancak benzetmelerle tanimladig: belirgin bir
bicimde goruluyordu.

Andronikos gozunun ontunde gelecekle ilgili kesin bilgiler
oldugu halde, bunlardan sonu¢ ¢ikaramadan kor kor otur-
dugunu hayretle anliyordu. “Herhalde ayni kaygiy1 Stefa-
nos da yasamis olmal ki, gelecegin ve gecmisin basit bir ru-
ya oldugunu soyleyerek bu isten timidini kesmis” dedi ken-
di kendine.

Sonra kendi gordugu rayalar art arda dizdi. Zamaninda
yazma sabr1 olmadigindan bellegin ihanetine ugradig: an-
lasiliyordu: Pek cok ruyayr unuttugu, bazilarini da eksik
animsadig1 acikti. Yine de Stefanos’tan —on iki yas buyuk ol-
duguna gore— ruyalarin yapisini daha iyi kavramis gorant-
yor, birinin énceyi éburtintn sonray: gordigu bu ruya yapi-
sin1, cemberin ortasina c¢izgi cekerek aciklayabiliyordu:

“Ortada ikimizin benlikleri var; rityada bu benlik kaybo-
luyor, Stefanos bir biitintn yarisini, ben de ¢bur yarisini
kavriyorum.”

Andronikos, Belegrada'da gecirilecek zamam birinin ya-
rim ruya anlattigl, obir yariy1 da digerinin tamamladigi eg-
lenceli cemberler dizisi olarak diisledigi icin giderek hayal
kirikligina ugramaktaydi. Kendi raiya goruyor olsa, Stefa-
nos'u ruyalari saklamakla suclayacakti; fakat boyle bir seyin
olmayist onu dusunduariyordu.

Bu durumda, Andronikos’la Stefanos’un birbirlerine yak-
lastiklarinda yakin gelecegi, uzaklastiklarinda uzak gelecegi
gordikleri varsayimi dogrulanmis olmuyordu. Ruyalar ge-
nel olarak boyle isliyor olabilirdi, fakat anlasilmaz nedenler-
le karisikliklar ve durgunluklar da ortaya ¢cikmaktaydi. And-
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ronikos, gecmisi ve gelecegi bilmenin yarar1 konusundaki
ilk hayal kirikligini boyle yasadi.

Sonra Stefanos’tan bir middet uzaklasmay1 dusundu. Yan
yana durduklar stre icinde ruyalarin korelip, etkisini yitir-
mis olabilecegi aklina gelmisti. Belki de ruayalar1 uyandira-
bilmek icin birbirlerine bir yaklasmali, bir uzaklasmaliydi-
lar. Bunlar1 sitnamadan bilme imkani yoktu ve zaman gecip
gittigine gore acele etmek gerekiyordu. Stefanos ve Maria o
uzak yer nere olacaksa oraya birlikte gitmeliydi. Cinku ge-
ride karisin1 birakan adamin kafa karisikligy, riyalarin basi-
na bir is getirebilirdi.

Andronikos’un hesapl ilgisizligi Maria’y1 cilgina cevir-
misti, bunun nedenini anlayamadig icin kendini oyuna ge-
tirilmis saniyor, babas1 hari¢ hayatindaki butiin erkekler-
den nefret ediyordu. Gencecik bakire, dul geline dontsmas,
kendini dikis nakisa ve mizige vermisti.

Andronikosun Stefanos’u uzaklara yollamay1 dusundugu
stralarda, Stefanos bir giinduz vakti pencere ontndeki sedir-
de uyuyakaldi ve ruya gordu.

Bu ruyada, Stefanosun yoklugunda, Andronikos yar1 ka-
ranhk bir odaya giriyordu. Maria solugu tutulmus halde, al
al moru mor ona bakiyordu. Maria dyle heyecanl gorunu-
yordu ki sik sik soluk aliyordu. Andronikos hicbir sey soy-
lemeden kadinin yuvarlak, beyaz sol omzunu opup dogru-
luyor ve fisildiyordu:

“Ne kadar zamandir seni arzuladigimin farkinda misin?”

Hicbir sey soylemiyordu Maria; adami ensesinden tutup
kendine dogru cekerken inliyordu. Birbirlerine simsiki sari-
lip, yataga uzaniyorlardi.

Stefanos sicrayarak uyandi, sagina soluna bakti. Maria
uyanikti, o anda sedirde uyuyakaldigin fark eden Stefanos
toparlandi ama “Ah, karim1 gercekten beni aldatiyor san-
dim, megerki ruyaymis” diyerek ferahlayamadi. Ytz kav-
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ruluyor, kalbi carpiyordu. Maria onun telasla uyanmisini fark
etmisti, donuk donuk bakt, Stefanosun gelecek zaman ru-
yalar gordugunu bilmedigi icin, “ne hali varsa gorsun” der
gibi burnunu havaya dikerek odadan cikt1.

Stefanos™un icinden yukselen ac1 gozlerini yasartiyor-
du, hentuz ihanet etmemis olan karisin1 bogmak ona sac-
ma gelmiyordu. “Gelecek zamanda beni aldatacaklarindan
emin oldugum bu iki al¢cagi 6ldirmezsem salakca davran-
mis olurum” soyleyen icsesi, Stefanos’u sirazeden ¢ikarma-
ya baslad.

Talihin gozu kor olsa da, stuphenin gozt daima uyanik-
tir; Stefanos stupheleri yuztunden ihanet hazirliklarini butin
acikligiyla anlamisti. Suphe kisilik kazanmisti, eli yaza ve
bakislar1 olan bir insan gibi konusuyordu: “Madem bunlar
ihanet edecek, sen de zehir bul, ikisini zehirle sonra da onla-
11 sevistikleri halleriyle tst uste civile” diyordu.

Ofkeyle mahzene indi, sarhos olup yikilmak icin sarap ic-
ti ve hemen de sarhos olarak sallana sallana avluya cikti, ke-
revete oturdu. Andronikos’u 6ldurerek ise baslamasi gerek-
tigini soyleyen i¢sesini dinliyor, bilmedigi bir cinayete hazir-
laniyordu. Sarabin tum gercekleri yuvasindan disar1 ugratan
atesiyle, bedenini uyusturan iksiri ruhunun dehlizlerinde
birbiriyle carpismaktaydi; akl ofkeyi ertelemeye cabalarken,
“simdi intikam, simdi intikam” giimburtuleriyle fokurdayan
kalbi, aliskanligindan midir nedir, kan gormek istiyordu.

O sirada konaktan hizla ¢ikan ve kendisine dogru kosa-
rak gelen Andronikosu gorunce sasaladi. Andronikos heye-
can icinde geldi, “Stefanos” dedi, “az once uyuyakalmistim,
ruya gordim. Ben ruya gordugume gore sen de gormuisstn-
dur, onun i¢in geldim!”

Kizarip bozaran ve kekeleyen Stefanos ne diyecegini bile-
medi, “Ha, evet” diyerek yutkundu. Soran bakislarini Stefa-
nos’un yuzine diken Andronikos soztin devamim bekliyor,
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sabirsiz hareketlerle dudagini kemiriyordu. Stefanosun ak-
lina 0 anda Andronikos’un ne gordugunii sormak geldi:

“Onceyi sen goruyorsun, sen basla. Devamim ben soyle-
rim.”

Hi¢ kuskulanmayan Andronikos soluk soluga anlatti:

“Benim konaktan cikip, siki adimlarla yarayorum. Sizin
evde 151k yaniyor. Oraya gitmem gerektigini biliyorum. Dis
kapiy1 itiyorum, gicirdiyor, basamaklardan heyecan icinde
cikiyorum. Ses yok. Hirsiz gibiyim. Sagima soluma bakarak
odanin kapisini itiyorum, iceride mum yaniyor. Kimseyi go-
remiyorum. Biraz daha aciyorum, tam kapiy1 acilip iceri gi-
riyorum ki, ritya sona eriyor.”

Stefanos anlatilanlan disleri gicirdayarak dinliyordu. Si-
nirliydi, “Iceri giriyorsun” dedi, “tam karsinda duran bana
bakarak, ‘boyle yan yana durursak olsa olsa yakin zaman ru-
yalar1 goruruz’ diyorsun. ‘Derhal esyalarini topla ve uzaklara
git’ diye de ekliyorsun. Ben bu istegine olumlu karsilik veri-
yorum, yakinda gidecegimi soyltyorum.”

Andronikos hi¢c ummadig bu sozleri sasirarak dinledi.
Ona gore riyanin boyle devam etmesi, eve neden gizlene-
rek geldigini aciklamiyordu. Stefanos buz gibi bakti, “Suc-
lulugunun nedenini bilemem” dedi ve Andronikosun to-
parlanmasina firsat birakmadan ekledi: “Yakin zamanda bu-
radan ayrilacagim, Andronikos. Gordugum ttim ruyalar1 da
sana yazacagim.”

Oysa bunu yapmayacagina yemin ettigini yalnizca kendi-
si biliyordu. Bir seyi daha iyi biliyordu, rityasini gordugune
gore karisinin kendini aldatacag: kesindi. Onu yanina alip
goturmesi, ihaneti 6nlemeye yetmeyecekti.

Stefanos kasla goz arasinda sunu da anladi: Gelecek za-
man onun gecmisi gibi hareket ediyordu. Ruyasinda gordu-
gu seyler, ipki gecmiste yasanan seyler kadar kesin ve de-
gistirilemezdi. Zihninde bir 151k parladi: Rityasinda aldatildi-
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g1 gordugune gore, ne yaparsa yapsin, Maria’y1 oldireme-
yecegi acik degil miydi? Gelecek zamandaki degistirilemez
hikmun kader oldugu, insan iradesinin olmadig: yere kader
dendigi daha nasil bu kadar acikca anlasilabilirdi? Karisi-
n1 ya da Andronikos'u oldurmeye karar verdigi anda buyuk
olasilikla her seyi ytizuine goziine bulastiracak, onlar1 oldu-
remedigi gibi, oldurmeye kastettigi anlasildigindan iskence
dolu bir 6lume raz1 olacakti.

“Soylemistim, seninle ayn1 mekandayken yakin zaman
icinde olacak olaylar ruyamda gorebiliyorum” dedi Andro-
nikos’a. “Gitmem gerekiyor, uzaklara gitmeliyim.”

Andronikos yalandan da olsa gitme kal diyecek adam de-
gildi. Tam tersine “Dogru dusunmiissiin” diyerek onu onay-
lad1, “Karini da al git.”

Bir an susup bakistilar, Stefanos gozlerini kacirdi, kizardh,
yere bakarak konustu:

“Biliyorsun, o Tanrr'nin yasalarina gore karimdir, ama ta-
biatin yasalar1 varsa —ki oldugunu anliyorum— benim hicbir
seyim degildir.”

Andronikos durumu bildigi icin sesini ¢ikarmada.

“Hem” dedi Stefanos, “istiyorsan Poli’ye doneyim ama be-
ni ‘Belegrada’dan asla ayrilmayacaksin’ diyerek buraya yolla-
yan Imparator’a durumu aciklamamiz zor olur.”

Andronikos dikkatle dinliyordu, Stefanosun yuzunde
alayc1 bir ifade gorda. Gilen bakislar ve utangac yuz, ilging
bir bileskeydi.

Dogru durust veda bile etmeden, olabilecek en uzak yere,
Sardike’ye dogru yola ¢ikan Stefanos yanina “rttya bohcasi”ni
ald1 ve bir de Sardike komesine yazilmis rica mektubu go-
tirdit. 1152 baharina kadar Sardike ve Tesaloniki yollarinda
o ciftlik senin bu manastir benim dolasan; Sirpcay1 ve Vlah
dilini iyi 6grenen Stefanos, cok sayida riya gordi, notlar al-
d1 ve Andronikos'u bunlardan haberdar etmedi. Riuyalarty-
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la karis1 arasinda secim yapmasi gereken adam, secimiyle
neyi kaybetmeyi goze aldigini soylemis oluyordu. Androni-
kos’tan uzaklastik¢a yeniden gelecek riiyalar: gormeye bas-
lamist1 ama Andronikos’a bunlar1 anlatmayacakti; olaylar
Stefanos’u boyle bir secime de zorlamisti. Hem, ne ruya gor-
duyse anlatmak zorunda degildi.

Ruyalarindan birinde, Filistin’e gelin giden, uzaklarda yi-
ten Teodoranin Poli’de yasayan ablasi1 Evdokya’y1 gordii. Bir
askeri karargah cadirinda Andronikos™u ziyaret eden Evdok-
ya, kocasinin nasil oldugunu anlatiyordu. Stefanos uyku-
sunda tam da “Bu nasil dert yanmaktir, kadin hi¢ ac1 ceker
gibi gorunmuyor” dediginde Andronikos, “Ben senin acila-
rina derman olurum kuzenim” diyerek arsiz arsiz bakan Ev-
dokya’y1 kucakliyordu. Iste o anda sahte ic cekisler, goz stiz-
meler yok oluyor ve kadinla erkek kudurmus gibi sevisme-
ye basliyorlardi. Bu riya ytizinden Andronikosun koynuna
giremeyecegi kadinlarin kimler oldugunu kendi kendine so-
ran ve cok ofkelenen Stefanos, bu hesaptan, “Demek ki, ya-
ninda olsa” diyordu, “Teodora’y1 da ayartmaya calisacakti.”
Stefanos ne kadar utangacsa, ritya kardesliginden gelen obur
yarisinin o kadar edepsiz oldugunu fark ediyor, bunun anla-
m1 tzerine kafa yoruyordu.

Andronikos’la Evdokya cadirda sevisirken basildiklarin
anlayinca telas icinde dogruluyorlardi. Alelacele giyinmeye
calisirken, hic degilse 6rtinmesi ve dylece kacmast icin Ev-
dokya, “Bunu giy” diyerek ona kadin giysisi uzatiyor, Andro-
nikos ise elbiseye bakip, “Bununla yakalanirsam bana ne der-
ler biliyor musun” diyordu. “Cabuk disar1 ¢ikin” diyen suba-
yin sesine de “Dur, tamam” diyerek karsilik verdikten son-
ra kilictyla cadirin yan tarafinm kesiyor ve oradan kaciyordu.

Andronikosu bu rayadan haberdar etmenin yarar1 yok-
tu. Zaten ne anlatirsa anlatsin, Andronikos’a yetmeyecegine
stuphesi kalmamisti. “Tipki Manuil gibi o da beni isine yara-
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madigim icin dislayacaktir; rityalarim onun icin onemli ol-
saydi zaten baska tirlt davranirdi” diyordu.

Umut kotiram olsa da, rastlanti en azindan topaldir. En
umutsuz anda rastlantinin deynegi olmadik bir cakila deger
ve bu cakilin yerinden oynayip 15181 yansittig kisacik anda
butun hakikat aydimlanir.

Stefanos ruyasinda Andronikos'un “Macar kraliyla isbirli-
gi yaparak Manuil'i devirmeye calismaktan” otart zindana
atilacagini gordi. Andronikos’un en az tg gizli baglantisim
onceden fark ettigi, onun yillardir darbe hazirligi yaptigini
bildigi icin hic¢ sasirmadi. Rastlantinin bastonu, tam da ba-
har sona ermeden Belegrada’ya donmesi gerektigini dusin-
dugu sirada bu rityaya dokunmus ve isini kolaylastirmisti.

Stefanos, Andronikos'un hayatindan tamuyle cikacag:
dustincesiyle Belegrada'ya yetisti, ¢ciinkt kisa zaman sonra
onun tutuklanip goturulecegini biliyordu.

Kaleyle han aras1 bir yap1 olan Dtk Sarayrna girerken, ne-
redeyse iki yildir gormedigi Maria’y1 kendi evlerinin ontnde-
ki kerevette, sirtin1 yastiga dayanmus, golgelenirken gordu. 1ki
agacin arasina ip gerilmisti ve bu ipe bebek salincag: kurul-
mustu. Maria salincag: hafif hafif salliyor, bebegine sefkatle
agu gugu yaptyordu. Bebek hentz uyanikt, giltmsiyordu.

Atin adimlarindan cikan tok ses avluda yankilaninca Ma-
ria donup bakti, gelenin kim oldugunu tanidi ve bebegine
bakarak yuzini sakladi. O an Stefanos’un gelip yavrusu-
na zarar verecegini distiinmedi denemez; fakat istavroz ¢i-
karmaktan baska yapabilecegi bir seyi yoktu. Cunku aglayip
zirlayan bebegini sakinlestirmeyi basaran ve onun yavas ya-
vas uykuya varisini izleyen annenin sefkat dugimuyle basi-
retinin baglandig1 acikti.

Atinin ustiinden siyrilip inen ve Maria’nin yanina giden
Stefanos, bebegin kimden oldugunu bildigi halde, korku do-
lu gozlerle bakan Maria’ya gultumsedi:
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“Kiz m1 oglan m1?”

“Oglan.”

Stefanos’un Hiristiyanlikla dolu kalbi, Bakire Maria’dan
dogan Hristo’yu amimsiyordu, Cebrail'in selamiyla gelen ve
Maria'nin rahmine dusen Hristo. Bu bebek de vaftiz edilip
ad1 konmus muydu acaba?

“Ad1 ne?”

“Vaftiz edilmedi. Sen yokken nasil yapacagimi bileme-
dim.”

Stefanos biraz daha yaklasti, bebegin ytiztunu inceledi, yu-
reginden tasan koruma arzusu ve babadan korkarak buyti-
menin sefkat dolu tepkiselligi gozlerini doldurdu. Incil’de
Tanrrnin Hristo i¢in soyledigi soz ruhunu dagladi ve gozyas-
lart icinde, “Bu benim oglumdur ve ben ondan raziyim” dedi.

(..)
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